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Edición Primitiva de 1886 


Distinguido por el autor de este libro con el honroso 
cargo de presentarlo a sus lectores, me encuentro 
en el caso de quien es llamado a tener en la fuente 
bautismal una criatura de constitución sana, cuya 
viveza y lozanía están proclamando, así el brillante 
porvenir que le aguarda en el mundo, como el vi- 
gor y juventud de sus padres. El padrino concluye, 
en tales condiciones, por enorgullecerse del ahijado 
y, en vez de considerar que le extiende alguna pro- 
tección, se pone a fundar espectativas de que algún 
día redunde en su provecho la segura gloria y po- 
pularidad del donairoso chicuelo. 

Bajo el modesto título de Páginas de mi diario 
de Campaña, es ésta una relación minuciosa y ve- 
rídica de un joven oficial del ejército chileno desde 
el día en que, cediendo al entusiasmo patriótico, 
se enroló bajo los pendones nacionales, hasta aquel 
en que, rebelado el enemigo en reñida batalla, hizo, 
al frente de los suyos, con banderas desplegadas y 
al son de parches y clarines, su entrada triunfal 
en la ciudad cautiva que le deparara en galardón la 
victoria, 
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De la masa de publicaciones que deja tras de > 
toda guerra, procedentes de los más diversos Orige. 
nes, y destinadas todas a ser consultadas cuando 
el tiempo haya calmado las pasiones, por el sereno 
historiador, ningún género es más digno de Aprecio 
ni encierra mayores atractivos que aquel de que 
es excelente modelo este pequeño volumen. 

Las exposiciones de los jefes militares o de los 
hombres de Estado que intervinieron en los sucesos 
asumiendo graves responsabilidades, cuando no se 
proponen la refutación de cargos de que han sido 
blanco, adolecen del defecto de servir los planes de 
mal disimuladas ambiciones. Para desenmarañar la 
verdad en toda su pureza de entre tales escritos, 
necesitan los contemporáneos recurrir al tamiz del 
más prudente discernimiento, y los historiadores fu- 
turos una cautela tan rigurosa que acaba por cerce- 
narles la mayor parte de su utilidad. 

No sucede lo mismo con estas declaraciones vo- 
luntariamente hechas por oficiales subalternos que, 
libres de toda preocupación, han asistido a la con- 
tienda perdidos en las filas de sus regimientos y pre- 
senciado los hechos, no desde donde se ordenan y 
dominan, sino desde donde se realizan y se palpan. 
— La juventud y comprobada valentía del testigo 
revisten su declaración de todos los caracteres de 
la sinceridad, y la circunstancia de brotar ella de los 
infimos rangos, pudiera decirse de la muchedumbre 
militar, la dota de una multitud de rasgos que, aper- 
cibidos después por inteligencias expertas, permi 
ten reconstituir no sólo la fisonomía, sino hasta el 
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espiritu de que iban animadas las masas de com- 
batientes. 

¿Cuán a menudo no se descubre en estos deta- 
lles la verdadera clave de un fenómeno histórico 
que no se logra explicar satisfactoriamente a la luz 
que arrojan más pretenciosas e interesadas rela- 
ciones? 

En tales documentos es en donde realmente se 
discierne si el conflicto fue obra exclusiva de go- 
biernos empeñados en seguir política que no tras- 
cendía más allá de la clase dirigente o si fue la ex- 
plosión de animadversiones de pueblo a pueblo, por 
largo tiempo contenidas. Ellos son también los que 
dan el indicio del valor manifestado, de la iniciativa 
de que dieron prueba y de la parte que respectiva- 
mente tomaron en el esfuerzo común las diferentes 
clases sociales. 

Por último, si no fuera por ellos, las genera- 
ciones venideras ignorarían cuál era el grado de 
cultura y de moralidad de oficiales y soldados, por- 
que sólo en ellos se hace mención de la conducta 
observada en el curso de la invasión, en los terribles 
momentos de la refriega y, al día siguiente del triun- 
fo, en el seno de las poblaciones sometidas. 

Desgraciadamente estas relaciones hechas por 
oficiales independientes, interpretando al correr de 
la pluma su diario de campaña, preciosas como do- 
cumentos para la historia, por tantos títulos, son ex- 
cesivamente raras, porque cuando “los arreos son 
las armas y el descanso el pelear”, difícil es escon- 
trar el tiempo y la tranquilidad de espíritu suficien- 


tes para consignar su testimonio por O Un 
gran capitán puede holgadamente escribir, como 
Julio César, sus comentarios mientras conduce sys 
legiones a la victoria; no ast un O cuyas 
múltiples atenciones le estrechan materialmente en 
su puesto absorbiéndole su vida entera. 

En esta materia hemos sido los chilenos muy 
afortunados, porque desde los orígenes de nuestra 
existencia, desde los tempranos días del descubri. 
miento y conquista hemos contado con una serie no 
interrumpida de soldados-cronistas que nos han le- 
gado sus valiosas memorias de actores, preferibles 
aún a informes de simples testigos oculares. Desde 
Góngora Marmolejo y Mariño de Lovera, hasta Cór- 
dova Figueroa y Carvallo Goyeneche, fueron tenien- 
tes y capitanes los que, manejando la pluma con 
tanta soltura como esgrimían la espada, nos prove- 
yeron de las fuentes históricas de nuestro período 
colonial. 

Los diarios de Talavera y de Carrera, las cartas 
de O'Higgins, la autobiografía de Cochrane, el admi- 
rable libro del general Miller y las numerosas rela- 
ciones de nuestros hombres de guerra, preparadas 
a solicitud de nuestros escritores, han sido los ma- 
teriales de la historia patria durante la lucha de 
la emancipación. 

El autor de este libro ha seguido, por consiguien- 
te, senda trazada por nobilísimos predecesores. 

La manera como ha imitado el ejemplo acre- 
cienta aún su mérito y da motivo para mayor elo- 
gio. La facilidad, corrección y galanura del estilo, 
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las originales observaciones sugeridas al autor por 
las anormales situaciones en que se ha encontrado, 
la sencillez del arte con que ha sabido interesar al 
lector en sus alternativas de penurias y de goces, la 
juvenil animación y el entusiasmo patriótico con que 
describe el combate con su séquito de horrores y 
peligros, para salir al fin de entre el humo espeso 
de la pólvora a la claridad del triunfo, la oportuni- 
dad de los episodios anecdóticos y de la graciosa 
chispa en que abunda, revisten su relación de atrac- 
tivos tales que seduce como la lectura de un roman- 
ce ameno y, una vez abierto, impiden cerrar el libro 
hasta haberlo terminado. 


Carlos Morla Vicuña 


París, 14 de Abril de 1886 
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Prefacio del Autor 


Al recorrer hoy con cariño las páginas de mi dia- 
rio de campaña, para entresacar de ellas las que 
me parecen de algún interés, no puedo menos que 
vacilar indeciso, pues cada uno de esos toscos y des- 
aliñados apuntes, escritos entre las horas monótonas 
de una guardia nocturna o el bullicioso rumor del 
batallón en marcha por el desierto, trae a mi memo- 
ria recuerdos vivos de hechos que fueron y que pa- 
saron ya, dejando honda huella en mi espíritu. 

La pasión por escribir impresiones, sean ellas 
de viajes, de campañas, o solo simples, pero cons- 
tantes anotaciones de hechos de la vida, es tan fre- 
cuente, que su publicación y lectura no constituyen 
ya novedad. 

Cuando yo, como algunos de mis compañeros de 
armas, empleaba los minutos de descanso o los lar- 
g0s días de guarnición en este género de trabajo, es- 
taba muy distante de pensar que el examen y com- 
Paginación de mis apuntes habría de interesar a al- 
guien. Lo que observaba y anotaba debía ser sólo 
Para mí. Sin orden y sin arte, dejaba, pues, constan- 
cla de las impresiones que iba experimentando y a 
que hoy me encuentro en el caso de dar forma. Con- 
Servarán, sin embargo, muchas de ellas la que tenían 
en el original. 
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Veinticinco años después he revisado el volumen q 
cuyo primitivo prefacio pertenecen los párrafos an. 
teriores — y halládolo incompleto. Escrito el libro 
casi de memoria en París el año de 1885, fue publi. 
cado, ante todo, con el anhelo de no dejar pasar la 
palpitante oportunidad del tema, y sin más elemen. 
tos que aquellos insignificantes apuntes tomados “en. 
tre las horas de una guardia nocturna o el bullicioso 
rumor del batallón en marcha”. No me fue, pues, po- 
sible dar cabida entonces a muchos de los datos 
e impresiones que hoy, con mayor calma y mediante 
el auxilio de documentos del todo indispensables a 
la orientación dentro del “gran conjunto” en cuyo 
seno fui entidad humilde, me es dado reconstituir 
y amplificar, incorporándolos en la edición presente. 

Lo más substancial, sin embargo, quedará tal 
cual fue escrito en aquella época; pues no he que- 
rido desnaturalizar ni la índole ni la forma de este 
trabajo de juventud, lanzado entonces a la publici- 
dad en medio de la perturbadora excitación que, con 
el nombre de “fiebre de lo impreso”, ataca, infali- 
blemente, a todo autor enfermo de su “primer libro”. 


Albetto del Solar 


Montreux, Suiza, enero de 1910 
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Años Atrás 


Recuerdos de Colegio 


En los primeros años de mi niñez, cuando, con mo- 
tivo de la creciente afición que en la sociedad to- 
da de mi país se notaba por el estudio de las len- 
guas extranjeras, fui enviado desde Santiago a Val- 
paraíso para estudiar el inglés, aprendí a no querer 
a los peruanos. 

Recuerdo que allá por los años de 1868 a 1869 
gozaba de fama sin rival el excelente establecimiento 
de educación que, con el nombre de Instituto Sud- 
Americano, habían fundado, mucho tiempo atrás, 
en la última de aquellas ciudades, los Messrs. Gold- 
finch y Bluhm ,—inglés el uno “desde los pies a la 
cabeza”, como suele decirse, y tan alemán el otro de 
nacimiento y costumbres, como chileno de corazón. 

Goldfinch era alto, delgado, muy seco de cuer- 
po y de ademán; duro de fisonomía, severo hasta la 
€xageración, intransigente respecto de nuestras fal- 
tas. 

En su carácter de Director del Establecimiento, 
se hacía no sólo respetar sino temer: sus resolucio- 
nes en materia de disciplina eran inapelables. Solía 
apoyarlas con un látigo, que, indefectiblemente, lle- 
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vaba oculto, no se sabía cómo, debajo de la levita: 
pero que en el momento necesario hacía su brusca 
aparición —ágil y silbante como una culebra— pa. 
ra saltar sobre el lomo del que se había hecho reo 
de desobediencia o altanería. Nunca vimos reirse a 
Mr. Goldfinch. 

Bluhm era el reverso de la medalla. Bajo, re- 
gordete, redondo de cara, meticuloso en los modales, 
tanto como en el vestir; sus camisas, sus trajes, re- 
sultaban irreprochables, no sólo por el corte, sino 
por el cuidadoso afán que ponía en llevarlos siempre 
inmaculados. Manso, humanitario y paternal, se en- 
cargaba, sobre todo, de la dirección de los alumnos 
pequeños cuyo alojamiento compartía, aunque sepa- 
radamente, en la parte más moderna y más higiénica 
del edificio del colegio. 

El aposento de Mr. Bluhm era como su perso- 
na: acicalado, limpio; gracias a los asíduos cuidados 
de Johan su fiel sirviente — otro bonachón, especie 
de Pipelet germánico, del cual cada uno de nosotros 
resultaba un Cabrión permanente e implacable. 

El renombre de ambos socios databa más o 
menos del año de 1856, época en que habían sido ya 
favorecidos con la confianza de muchas de las bue- 
nas familias del país, quienes les enviaban sus hijos, 
seguros de que, a la vuelta de muy poco tiempo, mis- 
ter Goldfinch se los devolvería dotados de perfectos 
conocimientos en su idioma natal ; robustos de cuer- 
po, por la especial atención que en el Colegio se pres- 
taba al desarrollo físico; enemigos acérrimos de la 
mentira; buenos boxeadores y excelentes aritméti- 
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cos. Allí aprendieron inglés Tomás y Carlos Eastman, 
Carlos Morla Vicuña, Agustín Edwards Ross; los 
Riesco, los Lamarca, y, más tarde, Salvador Vergara 
Alvarez; los Urmeneta, los Pérez Eastman y muchos 
otros. Hablar constantemente en inglés constituía la 
primera obligación del Colegio, y ¡ay de aquel a 
quien Mr. Goldfinch sorprendiese, durante los re- 
creos o en cualquiera otra circunstancia, dirigiéndo- 
se a sus camaradas en el idioma patrio! Y como la 
tal obligación comenzaba a regir para el alumno des- 
de el octavó día de su llegada al establecimiento, 
fácil será darse cuenta de que —por lo que respecta 
a nuestras primeras conversaciones— abrigué yo la 
duda de si, a haberlas escuchado, las hubiese enten- 
dido del todo, Shakespeare... 

La enseñanza de los ramos elementales del cur- 
so de Humanidades —en inglés por supuesto—, que- 
daba reservada a Mr. Bluhm, con sus satélites Mr. To- 
rres (quien con todo y ser más uruguayo que un 
charrúa, figuraba también entre los místeres; pero 
sólo por el denominativo, que se hallaba encargado 
de la única clase de castellano que existía en el esta- 
blecimiento); Mr. Davies, el mejor calígrafo y dibu- 
jante conocido en Chile; Mr. Kean, Mr. Cavendish, 
etc., la mayor parte universitarios de Oxford o de 
Cambridge, trasplantados expresamente a Chile pa- 
ra el caso. 

La parte del “cultivo de la moral, religión y 
buenos sentimientos”, como no sin cierta originali- 
dad lo expresaba el prospecto, corría por cuenta de 
un clérigo porteño y de una compatriota anciana; 
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solterona, de antiguo cuño, de esas de rosario y] 
cuello y manto perpetuo, llamada doña Mercedes, y 
a quien complacíamos especialmente denominándo]a 
pura y simplemente Merceditas ; 

Situado el edificio del Colegio en el antiguo ba. 
rrio del Almendral, tenía su puerta de entrada por 
un estrecho callejón que iba a desembocar en plena 
calle de la Victoria, frente al “Crucero”. 

Los fondos daban al puente de Jaime —y uno 
de los costados abría sus ventanas sobre el mar, ex. 
poniéndolas al azote de los vientos bravíos del Nor- 
te; de tal modo, que durante los meses de invierno 
se encrespaban allí mismo las olas de la bahía al- 
borotada, para deshacerse luego chocando con fu- 
rioso embate casi sobre los propios muros del Ins- 
tituto—, espectáculo soberbio con el cual nos fami- 
liarizamos a fuerza de verlo repetirse. 

En las salas donde se nos daba clase oíamos el 
fragor de la tormenta, y desde los balcones de los 
“altos” nos era dado contemplar la rada. 

Allí comencé a sentir por vez primera esa atrac- 
ción irresistible que más tarde me ha hecho amar 
tanto el Océano, apasionarme de él, contemplarlo 
durante horas enteras sin cansancio, o navegarlo con 
deleite moral y bienestar físico. 

A sólo unas cuantas toesas al frente, se mecían 
en inmenso balanceo las arboladuras de centenares 
de barcos de vela. Un poco más al Oriente, divisá- 
banse los diques flotantes y algunos vapores de la 
P.S.N.C., tales como el John Elder, el Britannia 0 
el Cordillera, desaparecidos más tarde uno tras otros 
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en las vorágines del mar. Cerca de éstos las corbetas 
nacionales Esmeralda y O'Higgins, la goleta Cova- 
donga, la Magallanes o el Abtao; los vaporcitos de 
ruedas Huanay, Paquete de Maule o Valparaíso y 
el amarillento y vetusto casco del pontón Thalaba. 

De tarde en tarde, solían llegar hermosos bar- 
cos de guerra extranjeros —franceses, alemanes, nor- 
teamericanos, ingleses y hasta japoneses. Las salvas 
con que saludaban a nuestro pabellón al entrar ga- 
llardamente en la bahía tenían la virtud de distraer- 
nos y alborotarnos casi tanto como a nuestros pro- 
fesores, cada vez que se trataba de alguna nave de 
la Gran Bretaña. 

El ¡hurra! formidable que lanzábamos en tal 
ocasión nos merecía, naturalmente, como recompen- 
sa inmediata la suspensión de la clase y el permiso 
de subir a la azotea para presenciar desde allí el 
interesante espectáculo. 

Recuerdo, así, haber visto arribar a nuestra ra- 
da, luciendo a popa sus orgullosos pabellones, a la 
Triumph, la Tourquoise, la Pensacola, y la Omaha, 
pertenecientes a las flotas inglesa y norteamericana, 
y testigos más tarde, algunas de ellas, de las proezas 
de nuestros marinos en las costas del Perú. De ahí 
que nuestro paseo favorito los domingos de salida 
fuese la visita en “bote fletero” a bordo de los bu- 
ques de guerra, placer que alternábamos con excur- 
siones a pie a Playa Ancha o a la Quebrada Verde, 
cuando no preferíamos dedicar la tarde a celebrar las 
payasadas de Jerry Bell, el famoso clown inglés, que, 
con sus dos hermanos, Richard y James, hacía las 
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delicias de los colegios porteños en el improvisado 
Circo de la Victoria. 

Allí mismo solían tener lugar unos horribles 
combates de animales que presenciábamos, a pesar 
de las protestas de “Merceditas”, a vista y paciencia 
de las autoridades de entonces. Recuerdo, entre 
ellos, la lucha de un bull-dog contra un jabalí; la de 
un cóndor contra un águila —azurados unos y otros 
por la crueldad de dos mentecatos que servían como 
de banderilleros—, y, en fin, el de un enorme gato 
montés, especie de tigre o pantera, contra un ro- 
busto mastín casero, que resultó a la postre vence- 
dor, con gran contento del público en general y muy 
en particular de algunos de nuestros flamantes y 
queridos profesores subalternos del Instituto, a quie- 
nes indefectiblemente sorprendíamos tratando de 
esconderse entre los asistentes al espectáculo. 

Otra de las distracciones a que solíamos dedicar 
los domingos eran los “baños flotantes” situados en- 
tre el barrio del Almendral y el del puerto. La ma- 
yor parte de nosotros nadábamos a la perfección, 
pues durante la estación de verano entera (las va- 
caciones del Instituto de Mr. Goldfinch tenían lugar 
en setiembre y duraban sólo tres sernanas) se nos 
llevaba al rayar el alba, ordenados en filas, al bal- 
neario más próximo, y una vez allí se nos obligaba a 
arrojarnos al agua, sin miedo y casi sin precauciones. 

Agiles, de pie sobre un tablón cimbrante coloca- 
do a más de cuatro metros de altura, los que sa- 
bíamos ya nadar, recuerdo que expiábamos el más 
alta y lucífero penacho de una ola fugitiva y, dando 
vuelo al cuerpo, nos lanzábamos de bruces... 
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¡Qué deleite: revolverse allí flotando; zambullir- 
se bajo la espuma; bregar; deshacer otra ola con el 
pecho; hundirse de pronto en el abismo y resurgir 
luego al sol, al aire, trayendo del fondo una guir- 
nalda de luche, que agitábamos triunfalmente en la 
mano, como agita el soldado una bandera...! 


Goldfinch y Bluhm recibían constantemente alum- 
nos que les eran enviados desde varias repúblicas 
hermanas; especialmente desde el Perú y Bolivia; al 
punto de que en el Colegio había casi tantos mu- 
chachos de esas nacionalidades como chilenos, sien- 
do los demás hijos de ingleses en su mayor parte. 

Muchos personajes a quienes, quince años más 
tarde, encontré figurando en la política o en los ejér- 
citos del Perú y de Bolivía, fueron condiscípulos de 
mi padre: entre ellos, señaladamente, Billinghurst, 
coronel de infantería peruana; Granier, Basadre, Sa- 
linas y otros. 

Entre los oficiales más jóvenes, tales como Ba- 
rragán, Basadre (hijo), Cantuárias, Dermit, Loaiza, 
etc., he tenido noticia de varios de mis compañeros 
del año 1869, quienes, sea dicho en honor de la jus- 
ticia, se manifestaron, al decir de los suyos, tan bue- 
nos soldados al frente de las balas, como excelentes 
sostenedores de su pabellón patrio en los reñidos 
Partidos de pelota y de trompadas, tan frecuentes 
entre bandos escolares, como voy a narrarlo. 

Dicen que el instinto de rivalidad se revela en 
el hombre desde los primeros pasos que da en la 
Vida, como se revela en los animales de orden infe- 
rior, Si ello es verdad, nunca cumplióse mejor la 


teoría que entre nosotros los colegiales del Institygo 
Sud-Americano. Chilenos y peruanos nos mostrába. 
mos los dientes, aun entre los más pequeños, y for. 
mábamos, en bandos marcados, dos formidables par- 
tidos, que lo único que deseaban era un pretexto 
cualquiera para irse a las manos. Los edificios de 
nuestras ciudades, comparados con los de Lima; los 
circos de los domingos y días festivos (no se hacía 
cuestión de compañías teatrales, pues la recogida 
de las siete de la noche nos privaba de este placer, 
vedado siempre a todo colegial); los diferentes mo- 
dos de hablar, referidos a la corrección del idioma; 
el monto de las propinas recibidas el día de salida, 
el tipo de las mujeres del país, los paseos públicos, 
las fiestas, todo era motivo de enojosas comparacio- 
nes que traían, necesariamente, como consecuencia, 
la picazón primero y el combate después. 

No olvidaré jamás, entre muchos, un episodio 
que revelará mejor que otros lo que era el espíritu 
de rivalidad entre los futuros ciudadanos de ambos 
países enemigos. 

El monitor Huáscar, recién salido de los asti- 
lleros ingleses, acababa de ser adquirido por el go- 
bierno del Perú, que, con legítimo orgullo, lo hacía 
navegar por los mares del Pacífico, para darlo así 
a conocer de los vecinos y poner con ello de ma- 
nifiesto el creciente poder naval de su nación. 

Tocóle por el año de 1870, época a que se refie- 
re el presente recuerdo, al pueblo de Valparaíso ad- 
mirar, entre los primeros, la entonces poderosísima 
máquina de guerra. 

Desde el día en que echó el ancla en las aguas 
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de la bahía, se vió visitada por un sinnúmero de cu- 
riosos que, después de minuciosa inspección, no po- 
dían menos que hacer justicia a su mérito y a las 
aventajadas condiciones de fuerza que revelaba. 

Por muy gruesos que parecieran los muros del 
Instituto Americano, no lo fueron tanto que no de- 
jaran penetrar hasta el recinto de sus espaciosos 
patios, aturdidos entonces por la algarabía de dos- 
cientos muchachos que jugaban a la barra y al leap- 
frog, los rumores que sobre la llegada del famoso 
monitor se oían en la ciudad. 

Los peruanos, como era natural, se mostraban 
contentísimos y ufanos hasta la insolencia. Nos qui- 
taban el sueño con su Huáscar, su Manco Capac, su 
Tumbez y su Atahualpa. De allí mil ponderaciones, 
mil ofensivos términos de comparación, picantes y 
chocarreros, con referencia a nuestra pobre escua- 
dra, compuesta en aquel tiempo de algunos viejos 
cascos de madera, entre los cuales uno de los más 
notables, tanto por su estado como por la importan- 
cia de su nombre histórico y legendario, era la débil 
Esmeralda, espoloncada y echada a pique (¡capri- 
chos de la suerte!) once años más tarde por ese mis- 
mo Huáscar, con el cual nuestra fiebre patriótica y 
loco entusiasmo infantil se atrevía a ponerla en 
parangón. 

Se comprenderá que, herido nuestro amor pro- 
pio, la catástrofe no se hiciera esperar. 

Los peruanos nos llevaban a un terreno sin de- 
fensa, con argumentos de solución imposible. Preci- 
so era devolvérselos con burlas o con excesos de so- 
berbia, que no eran bastantes a contener las pala- 


Diario de Campaña 


..........o..” 
rn... nooo... 


bras sensatas de los colegiales más grandes, quienes, 
tratando de conciliar los ánimos, apelaban a nuestro 
buen juicio: 0% 
“Concédanles”, nos decían, “la superioridad de] 
buque, pero dispútenles la de los hombres”. 
¡Palabras imprudentes que habría sido mejor 


no pronunciar! 
: : ” p 
“¡Dos chilenos valen por diez peruanos!” voci- 


ferábamos. 


Una travesura, tan pueril como atolondrada, en- 
gendró por fin la chispa que debía poner fuego a 
toda la pólvora. 

Mr. Bluhm tenía verdadera pasión por los ani- 
males. Frente a nuestros dormitorios existía un gran 
patio en cuyo fondo había hecho construir nuestro 
bondadoso director una especie de galpón, donde 
mantenía patos, pavos, gallinas, conejos y dos gran- 
des y hermosas tortugas que, al decir de Mr. Kean, 
nuestro profesor de “Natural History”, contaban ya 
más de un siglo de edad. Cuando queríamos hacer 
rabiar a Johan y a su patrón cometíamos la perfidia 
de poner a las pobres tortugas vueltas al revés, vol- 
cándolas sobre sus macizos y acorazados lomos. Sa- 
bido es que en tal posición estos pesados anfibios 
no pueden moverse, a pesar de los esfuerzos —tradu- 
cidos en desesperantes pataleos— que hacen para 
recuperar su primitiva posición. 

Una tarde en que la discusión entre chilenos y 
peruanos había llegado a su más alto grado de viru- 
lencia, comenzó de pronto a llover y llovió tanto 
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que el patio quedó completamente anegado, sobre 
todo en el rincón —especie de hondonada— donde 
moraban las gallinas, los conejos y las tortugas de 
Mr. Bluhm. 

Llegó luego la noche y con ella la “tentación 
del crimen”. Los chilenos habíamos ido a acostar- 
nos “con sangre en el ojo”, como dicen nuestros cam- 
pesinos. Los peruanos habían baladronado de tal 
modo aquel día que era preciso hacerles alguna ju- 
gada, o, por lo menos, cualquiera burla, a modo de 
correctivo, mientras llegaba la oportunidad de darles 
la severa lección merecida. 

Así lo resolvimos unos cuantos, en conciliábulo 
nocturno, celebrado de cama a cama durante horas 
de riguroso desvelo. 

Tomada nuestra resolución, levantáronse dos 
de nuestro compañeros de dormitorio y aprovechán- 
dose de la obscuridad, del silencio y del sueño de 
Johan, se dirigieron furtivamente, y con el agua al 
tobillo, hacia la vivienda de los pollos y las tortugas. 

Llegados allí, apoderóse, por asalto, el más listo, 
de una gallina medio dormida aún, y sin darle si- 
quiera tiempo para decir ¡ay! le retorció el pescue- 
zo, poniéndola luego a un lado. Mientras tanto, el 
otro cogía un conejo, con el cual hacía igual ope- 
ración. Uniendo en seguida ambos sus fuerzas, vol- 
caron las dos tortugas, y, así patas arriba e inde- 
fensas, las arrastraron hasta un charco — cuidando, 
naturalmente, de buscar el menos profundo, con el 
objeto de no hacerles daño. 

Una vez empantanadas allí las inocentes vícti- 
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mas, atáronles en el vientre a modo de mástiles, sen. 
das varillas de coligije, coronadas por otras tantas 
flámulas de papel blanco, sobre el cual habíamos cru. 
zado previamente con lápiz rojo los colores enemi. 
gos, que muy pronto quedaron enarbolados, no sólo 
al tope, sino en la popa de las tortugas, con las ins- 
cripciones siguientes: “El Manco Capac”, “El Ata. 
hualpa”. 

Y luego al lado de ellas, los cadáveres del co- 
nejo y de la gallina, con este epitafio: “ilustres 
Almirantes después de la batalla”. 

¡Fácil será imaginar las consecuencias que tan 
insultante reto nos acarrearía poco después, a la 
hora del recreo, en el patio general, llamado “el patio 
grande” donde nos reuníamos habitualmente todos 
los alumnos del Colegio! Ya lo he dicho: como la 
chispa que cae sobre los saquetes de pólvora hacién- 
dola saltar, bastaron las primeras palabras de ven- 
gadora revancha lanzadas por los peruanos —mien- 
tras nos desparramábamos bulliciosamente por los 
corredores al primer toque de campana que ponía 
término a la clase— para encender el furor, que 
cinco minutos después se traducía en el más en- 
carnizado de los combates. 

Inútiles, vanos eran los gritos de los profesores 
y la intervención de porteros y empleados del cole- 
gio. A la manera de la riña provocada por el arriero 
con Don Quijote y demás gente de aquella famosa 
aventura de la Venta, dábamonos de puntapiés y de 
trompadas, mezclados, ya sin distinción de naciona- 
lidades, chilenos, peruanos, venezolanos y hasta un 
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chino de origen, nacido en el Perú de padres acau- 
dalados y enviado, por tanto, al Instituto Americano. 

Pasados los momentos más serios de la refriega, 
la intervención de la fuerza le daba fin, pudiendo 
entonces los espectadores, que en numero considera- 
ble se habían procurado entrada, admirar con ver- 
dadera emoción el aspecto del gran patio de recreo, 
convertido en campo de Agramante. 

Dos días después, el arresto y expulsión de los 
cabecillas más empecinados y el castigo correccio- 
nal de los que habíamos hecho el papel de sólo com- 
batientes bajo las banderas nacionales, devolvían la 

calma al establecimiento más reputado por su or- 

den interno, y cuyo buen nombre hallábase, por vez 
primera, comprometido por causa tan inesperada 
como grave. 


Durante mi permanencia, de más de dos años en él, 
ví, sin embargo, día a día, aunque en escala mucho 
menor, repetirse incidentes que me hicieron nacer 
la mala impresión, que sólo el tiempo y las desgra- 
cias de los que las motivaron han logrado atenuar 
en mí. 

No concluiré esta página de recuerdos sin hacer 
memoria de otra circunstancia que contribuyó en 
gran manera a acentuar aún mi antipatía por los 
“hijos del sol”. 

Trátase esta vez de uno que, mejor se llamara 
hijo del inf:erno, si he de atenerme a su color y per- 
versa índole. Era el tal un zambo limeño, zambo, 
muy zambo, horriblemente zambo, de cara de car- 
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bón, cabello de motas y jeta colgante, que había dado 
en la manía (muy frecuente por desgracia en los 
colegios) de mortificar a los más pequeños. Yo fui 
en muchas ocasiones la víctima elegida; de modo 
que, por quítame estas pajas, llovían sobre mi ca- 
beza tales y tan desapiadados coscachos, que hasta 
hoy no puedo recordar sin horror la impresión que 
sobre mi cráneo hacían las robustas coyunturas del 
maldito negro, cuya pista nunca he logrado después 
descubrir. 

Todo esto manifestará, pues, por cuánto estu- 
siasmo vería yo llegar el día en que, formando parte 
de un grupo de amigos, dije adiós al hogar y a las 
playas queridas para embarcarme en un transporte 
nacional en busca del enemigo. 

Este debía aguardarnos con una página, más útil 
que gloriosa, en el programa de sus proyectadas vic- 
torias: el triunfo del monitor sobre la débil corbeta 
en las aguas de Iquique, el 21 de mayo. 

El fácil problema suscitado por las comparacio- 
nes de los colegiales del Instituto Americano queda- 
ría resuelto en favor de nuestros adversarios. 

¡Pero cuán caro debía costarles su pasajero 
triunfo! 
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El Regimiento Esmeralda 
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En la mañana del 5 de abril de 1879, las calles de 
Santiago, y probablemente las de Chile entero, en 
aquel mismo instante, veíanse agitadas por una mul- 
titud alborotada y frenética. 

El pueblo, siempre entusiasta, se estrechaba y 
confundía en tumultuoso desorden, pugnando por 
hallar acceso hacia el corro formado por la patrulla 
de soldados que constituían la escolta del funciona- 
rio civil designado para leer en voz alta el acta de 
declaración de guerra al Perú. 

Las pocas líneas de que constaba esta importan- 
te pieza eran interrumpidas por atronadoras salvas 
de aplausos y gritos de vivas, cuyos ecos no tenían 
el tiempo de morir en el silencio que súbitamente 
se trataba de hacer para continuar escuchando, pues 
cortos instantes después nuevas exclamaciones de 
patriótica efusión venían a unírseles. ¡Era aquello 
un continuado y estrepitoso clamor semejantes al 
fragor de las olas del mar agitadas por el huracán 
y la tempestad! 

Los balcones de las casas se adornaban con ban- 
deras y emblemas que la fantasía de sus moradores 
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sabía improvisar en un momento: los carruajes, los 
tramways cruzaban por entre la apiñada multitud 
colmados de animados ciudadanos que, a su paso, 
asomaban las cabezas por las portezuelas lanzando 
vivas y agitando los sombreros, O de pie en la im- 
perial repetían estas mismas demostraciones con 
igual entusiasmo y alborozo. 

Mezclados sin distinción de clases, el de pon- 
cho, el de blusa y el de levita, se hablaban, se ani- 
maban y fraternizaban, rivalizando en decisión y 
bríos. 

La juventud, sobre todo, se hacía notar por sus 
manifestaciones. En pocas horas habíanse convo- 
cado reuniones en las cuales cada uno ofrecía, se- 
gún su estado y condición, o su persona o su bolsillo, 
para contribuir con ello al triunfo en el combate que 
debía significar el castigo de la felonía. 

El más humilde hijo de Chile conocía la histo- 
ria verdadera del conflicto. 

Trataré de reflejar aquí las impresiones que no- 
sotros todos —juventud educada y pueblo analfabe- 
to— experimentábamos en momentos tan solemnes. 
Un simple resumen de antecedentes —expuestos ta- 
les cuales habían ido llegando entonces a nuestro 
conocimiento, mediante boletines oficiales y artícu- 
los de prensa— bastará para justificar la fe que 
abrigábamos en la justicia de nuestra causa. 

He aquí lo que sabíamos: 

Dos pueblos vecinos, que durante largos años 
se habían llamado hermanos nuestros, rompían de 
pronto la vieja tradición de confraternidad, firman- 
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do entre sí pactos secretos destinados a reducirnos 
a la impotencia y a arrebatarnos el fruto fecundo 
de más de veinte años de incesante labor. 

En una palabra: el progreso de Chile detenido; 
una de sus principales fuentes de recursos aniqui- 
lada; su porvenir económico, su propia vida, en 
peligro. 

Explicaciones pedidas con lealtad y entereza ha- 
bían dado por único resultado respuestas evasivas, 
pretextos absurdos destinados a disimular la verdad 
con el muy evidente propósito de ganar tiempo para 
poder, en seguida y en el momento menos pensado, 
asestarnos un golpe mortal y traidor. 

Constituyéndose el más débil de esos vecinos 
en juez y parte al mismo tiempo, hallaba el apoyo 
interesado del otro, más poderoso, y juzgándose am- 
bos suficientemente preparados para imponernos la 
ley, resolvían cortar de un solo tajo —¡con gesto a 
lo Alejandro el Grande!— el nudo que hasta enton- 
ces nos enlazaba. Bolivia rescindía “por sí y ante 
sí” el tratado salitrero solemnemente pactado con 
Chile desde años atrás. 

El 12 de febrero, aniversario glorioso de la 
batalla de Chacabuco, había llegado a Chile la es- 
tupenda noticia que nos hiciera a todos arder la 
sangre. 

Sin embargo, nuestro gobierno trató de nego- 
ciar. Inútilmente. Fue preciso actuar. La ocupación 
de las Salitreras y del litoral de Antofagasta, con el 
Propósito de defender los intereses chilenos, fue el 
Primer paso dado en el camino de las reivindicacio- 
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nes. Desde ese momento había quedado iniciada la 
militarización del país. Los mineros del Norte em. 
pezaron a adiestrarse en el manejo del fusil; nuestra 
juventud corrió a alistarse en las filas de la Guardia 
Nacional: nuestros barcos de guerra limpiaron sus 
fondos; cada cual se preparó para empuñar un arma. 

El enemigo, por su parte, “sorprendido”, según 
decía, de tanta audacia, abrió tamaña boca. Se sa. 
be hoy que el general Daza, que recibió la noticia de 
la ocupación de Antofagasta el 20, se la guardó en 
el bolsillo durante varios días para no perturbar en 
La Paz las fiestas de Carnaval y, sobre todo, para no 
perder el vistoso traje de disfraz que, según parece, 
le había llegado de Europa esa misma semana con 
tal objeto. 

Pasadas las fiestas, lanzó aquél la noticia, acom- 
pañada de proclamas en las cuales nos llamaba “sal- 
vajes araucanos”, “miserables piratas del Pacífico” 
y otras lindezas. Al mismo tiempo arengaba a sus 
25 generales, 250 coroneles y 900 oficiales, anuncián- 
doles que en menos de sesenta días se hallaría en las 
puertas de Santiago y nos haría añicos. 

Manda, entonces, fuerzas a Calama, a orillas del 
río Loa. El 23 de marzo tiene allí lugar un encuentro, 
en el que 500 de nuestros soldados dirigidos por el 
bravo coronel Sotomayor despedazaban al enemigo. 
¡ Ha corrido allí la primera sangre chilena! El capitán 
San Martín —digno de su nombre— cae heroicamen- 
te, y junto con él varios soldados de cazadores. Pero 
nuestro pabellón corona las alturas. Cuatro de nues- 
tros barcos de guerra ocupan las bahías de Cobija 
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y Tocopilla; los boletines, que se suceden sin cesar, 
nos comunican todo esto, entre vítores y aclamacio- 
nes brotados del pecho de nuestro pueblo que aplau- 
de y pide armas para marchar al Norte. Se celebran 
numerosos mitines patrióticos en Santiago, Valpa- 
raíso y los pueblos de provincia, a los cuales res- 
ponden —no ya los bolivianos— sino sus amigos los 
peruanos (con quienes aún no habíamos roto hos- 
tilidades, ni tenido nada que hacer) con uno “mons- 
truoso” y virulento, celebrado en la Universidad de 
Lima. 

Por lo visto, el Perú trata de mezclarse en nues- 
tros asuntos con Bolivia. ¿Los rumores de pacto se- 
creto entre esos dos pueblos, resultarán, acaso, jus- 
tificados...? 

¡No es posible! El 22 de febrero había salido 
del Callao, y llegado poco después a Chile, un envia- 
do extraordinario, el señor D. José Antonio Lavalle, 
con el propósito de asegurarnos que tal tratado no 
existía, que el Perú deseaba ofrecer su “mediación 
amistosa” en el conflicto, etc. 

Y, a la sazón, se trataba con dicho señor ple- 
nipotenciario, se le escuchaban sus argumentos — a 
pesar de que la vox populi sostenía que todo era 
argucia, pretexto para ganar tiempo, y que la alian- 
za existía real y verdaderamente. Prueba de ello los 
mitines celebrados en Lima, los insultos a Chile, el 
apresto de las fuerzas peruanas de mar y tierra, 
organizado con febril actividad en todo el país. 

Nuestro pueblo clama por que se averigiie la 
verdad. Se celebran reuniones con tal objeto; el go- 
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bierno escucha al pueblo y acosa al enviado limeño, 
colocándolo entre la espada y la pared; mueve, al 
mismo tiempo, sus agentes secretos en el Perú, y 
cuando obtiene la certeza de que las sospechas po- 
pulares, basadas en datos elocuentes, son efectivas, 
interpela categóricamente al plenipotenciario evasi- 
vo. Este, colocado en tan apremiante situación, no 
puede ya seguir negando... y confiesa por fin. 

¡El tratado ofensivo contra Chile existe, y exis- 
te desde largo tiempo atrás! 

El señor Lavalle es despedido. 

Al día siguiente la guerra al Perú queda decla- 
rada. 


Por ley de la República, todo ciudadano apto para 
llevar armas estaba obligado entonces a prestar sus 
servicios, aun en tiempo de paz, ejercitándose en la 
educación militar, a lo menos una vez a la semana, 
para lo cual existían en 1879 batallones llamados 
cívicos o de la Guardia Nacional. La juventud más 
distinguida de la capital formaba parte de su oficia- 
lidad, de suerte que, eligiéndose entre los de sus 
diversos círculos, constituían cuerpos especiales con 
jefes escogidos, que contribuían a hacer de sus ba- 
tallones verdaderos grupos entusiastas de amigos 
íntimos que nada omitían para sostener a porfía el 
buen nombre y distinción de su insignia. 

De allí que desde tiempo atrás se hiciesen notar, 
sobre todo en los días de las fiestas patrias, las ofi- 
cialidades brillantes de la Guardia Nacional en las 
formaciones de gala, tales como el Te-Deum, la pa- 
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rada militar del 19 de setiembre en el Campo de 
Marte, la asistencia en cuerpo al teatro de la Opera 
en la noche del 18. En esta última ceremonia hacían 
su entrada al coliseo como lujosa escolta del primer 
magistrado de la nación y, después, formaban parte 
del cuadro de la República organizado en el prosce- 
nio para dar mayor realce al himno nacional que se 
cantaba en medio de animación especialísima. 


Si hago mención de estas circunstancias, que 
a primera vista parecerán fútiles, y al criterio de la 
generalidad pueden dar ocasión de creer que no es 
este el caso de apuntarlas, por no ser ellas las que 
más en favor hablen del mérito y seriedad de esos 
cuerpos militares; si me fijo en cualidades superfi- 
ciales, en apariencia, es precisamente con el objeto 
de justificar las palabras memorables de nuestro 
antiguo y querido jefe, el coronel Amengual, orga- 
nizador del regimiento Esmeralda y héroe de Puen- 
te Buin y Tacna: 


Cuando en otra ocasión —decía el venerable an- 
ciano después de terminada la guerra—, se me con- 
fíe la formación de un cuerpo del ejército, no me 
fijaré en la gente tumultuosa del pueblo, ni en el 
atrevido huaso, ni en el heroico minero; preferiré 
colocarme en la puerta de uno de los salones opu- 
lentos de Santiago, e irme rodeando allí de los jó- 
venes que sucesivamente vaya viendo entrar, pues 
tengo para mí que son esos elegantes, esos que fre- 
cuentan la sociedad, los que, mejor que otros, cuan- 
do en nombre de la patria se les ha invitado a tro- 
car el frac por la casaca militar, poseen la concien- 
cia del honor y del deber. 


Diarlo de Campaña 

Napoleón no pensaba de otra manera cuando 
llamó a la nobleza de Francia para formar con ella 
sus más brillantes regimientos. Creía él, y con jus- 
ticia, que el saber morir está en la sangre de los 
hidalgos. ' 

El batallón Carampangue era en aquel tiempo 
el escogido por la juventud santiagueña. Formaban 
en sus filas, como oficiales cívicos, los más conoci- 
dos, sin exceptuar a uno de los hijos del Presidente 
de la República, que lo era entonces el distinguido 
ciudadano D. Aníbal Pinto. 

Con los primeros ecos de la guerra, la juventud 
del Carampangue dióse cita, y una hora después, en- 
tre el humo del habano y la espuma del champagne 
acordaba, por aclamación, presentarse al jefe de la 
República solicitando la movilización y acuartela- 
miento del cuerpo. Todos pensaban ir al lugar del 
peligro. 

Digno apreciador de este arranque de nobleza, 
el Presidente accedió a la solicitud, sin que la res- 
ponsabilidad que probablemente habría de crearle 
esta concesión ante las familias más relacionadas 
de la capital y sobre todo, ante las madres, siempre 
temerosas del peligro que corren sus hijos, fuera 
suficiente a hacerle vacilar. El daba el ejemplo de 
abnegación autorizando, el primero, a su hijo José 
María: los demás no podían ser menos generosos. 
No hubo en Santiago una sola madre de familia 
que se dejara vencer por el instinto maternal. Se 
trataba de la patria y semejantes a esas matronas 
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espartanas de que habla la historia, todas despidie- 
ron poco después a sus hijos con palabras de aliento, 
que recordaban las famosas de ““Volved bajo vuestros 
escudos o encima de ellos”. 

Lo principal estaba hecho: quedaba terminar el 
proyecto. La oficialidad lista y equipada, sólo era 
menester escoger la tropa y llenar el número de or- 
denanza: mil doscientos hombres. 

¿A quién encomendar esta delicada y difícil 
tarea? 

El Gobierno vaciló. 

Se necesitaba un jefe distinguido, un militar a 
las derechas, capaz de convertir en cuerpo de lí- 
nea, es decir, en un modelo de disciplina y cualida- 
des, en poco tiempo y disponiendo sólo de elemen- 
tos aún escasos, a esa agrupación de reclutas, ex- 
celentes ciudadanos, pero soldados de un día. 

Entre los jefes más prestigiosos, destacábase un 
veterano septuagenario, inválido de un brazo, pero 
bordada la manga que lo cubría con el más glorio- 
so de los parches, reliquia que sólo lucían dos no- 
bles sobrevinientes de una jornada excepcional en 
la historia de la nación. El que en el choque de 
Puente Buin fue recogido como muerto, aun para 
los cirujanos del ejército; el que desde tiempos añe- 
jos había adquirido renombre especial para ense- 
ñar el arte de conquistar galones, el viejo Amengual 
debía ser incuestionablemente el más a propósito 
para dar vida y conducir a la victoria al joven Ca- 
rampangue, con su bizarra oficialidad. 
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A partir de aquel momento, el coronel (hoy ge- 
neral) Amengual fue declarado su jefe. 
Acuartelados y dedicados exclusivamente al es- 
tudio de la táctica, mientras otros cuerpos veteranos 
se embarcaban y formaban la vanguardia de las ope- 
raciones, reducidas por entonces sólo a fáciles ocupa- 
ciones, gracias al tino de los generales chilenos, que 
se apresuraban a obrar sin dilación, los soldados del 
Carampangue hacían rápidos progresos en el ma- 
nejo del arma, esgrima de la bayoneta, ataques en 
guerrilla y movimientos por batallones en ejercicios 
particulares por compañías y tiro al blanco. 
Entretanto los oficiales, que a la par de sus 
subalternos, se acostumbraban a montar guardias y 
hacer largas excursiones, ejercicios todos tan opues- 
tos a la facil y cómoda vida de sociedad, se esmera- 
ban en hacerse antes soldados rasos para ser después 
verdaderos oficiales. De allí que a todo instante y 
en los momentos de descanso se les viera con el 
fusil al hombro, marchando, haciéndose mutuamen- 
te competencia en el manejo del arma y su esgrima. 


* Entretanto, las noticias del Norte —hasta entonces favorables— se 
sucedían sin cesar, inflamando nuestro entusiasmo. 

El mismo día 5 de abril se había establecido el bloqueo de Iquique. 
El 12 tenía lugar, frente a la boca del Loa, el combate naval de Chipana, 
en el que la corbeta Magallanes, al mando de D, Juan José Latorre, batía 
gallardamente a la Unión, después de afianzar al tope de su mástil de me- 
sana el hermoso tricolor de Chile. 

Se destruían los muelles de Pabellón de Pica y Huanillos; se cartaba 
el cable y se inutilizaba el telégrafo terrestre, que hubiera podido poner 
en comunicación a los aliados; se hostilizaba, en fin, al adversario en toda 
forma. 
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Veintiuno de Mayo 


El día 23 de mayo despertamos con el rumor de una 
infausta nueva. 

Nunca olvidaré la honda impresión que en mi 
ánimo y en el de todo chileno hizo la noticia de la 
pérdida de la Esmeralda. 

La versión primera fue brutal, desesperante; al- 
go así como una angustiosa pesadilla en la que el 
cuadro de la catástrofe —entrevisto entre sombras, 
a merced del resplandor fugitivo de un relámpago— 
domina toda otra sensación. 

El telégrafo decía sólo esto: 

Combate naval en Iquique entre Independencia, 

Huáscar, Covadonga y Esmeralda. Esmeralda, vién- 

dose perdida, pero sin arriar del tope su bandera, 

voló la Santa Bárbara, sepultándose en el mar con 
todos sus tripulantes...! 


Pero luego vino la ampliación, y con ella la en- 
mienda: 


Independencia a pique, Esmeralda, hundida por es- 
polón Huáscar, después de una resistencia sin ejem- 
plo. Prat, Serrano y varios marineros, abordaron el 
buque enemigo y perecieron combatiendo heroica- 
mente sobre su cubierta. Más tarde detalles. 
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Los detalles no tardaron en llegar, deslumbrantes, 
El drama había durado tres horas. El mar estaba 
tranquilo. La ciudad, como el león que teniendo a 
corta distancia a su débil presa finge que duerme 
para dar de repente el golpe más rudo, más terrj- 
ble, fingía también dormir... 

Ni el menor ruido daba a entender que sus ha- 
bitantes, con la vista ávida, clavada en el horizonte 
y el corazón palpitante de emoción y ansiedad espe- 
raban de un momento a otro el espectáculo del san. 
griento drama... 

Eran las nueve de la mañana. La Esmeralda y 
la Covadonga se mecían dulcemente sobre las aguas 
tranquilas de la bahía. 

Dos humos se divisaron en el horizonte. Y Oyó- 


se un grito sobre la cubierta de las gallardas cor- 
betas. 


¡El Huáscar! 
¡La Independencia! 


El más profundo silencio siguió a estas excla- 
maciones de muerte. 

Trascurrió una hora. 

Se trabó el combate. 

¡Combate horrible...! ' 

En medio de los lamentos de los heridos, perci- 
bíanse mezclados el eco del cañón y de la bocina, el 
silbar de las balas, el choque del enemigo espolón 
sobre el débil casco de la sublime nave... 

La figura del Héroe, fiera, majestuosa, domina 
entonces la escena... 


Y se oye de repente su voz vibrante y sonora: 
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“¡Al abordaje!” 

¡Luego el disparo de cien rifles, hierro sobre 
hierro, luego un nuevo choque... poco después un 
último cañonazo...! 

Y la nave, destrozada en mil partes, pero con 
el tricolor chileno flameando siempre al tope del 
palo mayor, se inclina de proa y húndese suavemen- 
te, tras inmenso remolino, en las profundidades del 
mar. 

Todo queda en silencio. 

Varios buques de guerra extranjeros —entre 
ellos algunos de los que habían visitado las aguas de 
Valparaíso años atrás— presenciaron el homérico 
combate, proclamándolo, ante propios y extraños, 
como “no aventajado en heroísmo por otro alguno 
en la historia de las guerras navales del mundo”. 

Repuesto el pueblo chileno de las primeras emo- 
ciones —traducidas en lágrimas de gratitud y en 
un silencio solemne, casi religioso—, dio rienda suel- 
ta a su entusiasmo, hasta entonces contenido, lan- 
zándose bulliciosamente a las calles y plazas para 
vitorear y bendecir el nombre de sus héroes, enarbo- 
lar banderas, iluminar edificios y tributar un ardo- 
roso voto de adhesión al Gobierno. 

Oradores distinguidos arengaron al pueblo, en- 
salzando las virtudes y el sublime sacrificio de nues- 
tros marinos. Se echaron a vuelo las campanas; dia- 
nas marciales, hurras frenéticos atronaron los aires; 
el nombre de Arturo Prat vibró en todos los labios. 

Los poetas entonaron himnos en su alabanza, y 
tal fue el entusiasmo que su gloriosa muerte hizo na- 
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cer, aun entre los que no lo eran, que, como prueba 
de ello, copio a continuación las octavas reales, mo- 
desta flor, con que, a mi vez, quise contribuir a la 
corona poética dedicada a la memoria del ilustre 
marino. y 

Estrofas escritas a los veinte años, resiéntense 
de las incorrecciones propias de la edad y de los 
defectos inherentes a un gusto literario que empe- 
zaba a formarse. 

Prefiero, sin embargo, no desnaturalizarlas hoy 
al reproducirlas aquí solo ligeramente retocadas, y 
como un recuerdo de aquella época: 


A PRAT 


¡Espíritu inmortal que ya en el cielo 
Contemplas del Creador la Augusta Alteza, 
Alma gigante que emprendiste el vuelo 
Luciente de esplendor y de fiereza! 
¡Sublime Prat a cuyo heróico anhelo 

La patria debe honor, gloria y grandeza; 
Deja que al labio frío y balbuciente 

Tus hechos cante y tus hazañas cuente...! 


¡Yo veo a la Esmeralda acometida 

Por el coloso de blindado pecho 

Que a cada instante nueva y honda herida 
Abre en su casco, ya pedazos hecho... 

Y veo entonces, tu figura erguida, 

Serena, inmóvil, sobre el puente estrecho 
Impávida arrostrar las andanadas 

Que en todas direcciones son lanzadas! 
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¡Allí, en horrible, aterrador concierto, 

Se escucha de la bomba el estallido, 

Los ayes del que gime casi muerto, 

El triste lamentar de un cabo herido...! 

¡Allí se escucha, cual rumor incierto, 

De la hélice al girar, el sordo ruido, 

Mezclado al rechinar de los cañones | 
Que giran en abiertos portalones...! 


¡ Y veo al Huáscar, súbito, ligero, 

Lanzarse, inmune, altivo, sin coraje 

Y con su ariete de cortante acero 

Partir tu nave en su crueldad salvaje...! 

¡ Tu voz, vibrante de entusiasmo fiero 

Oigo entonces gritar... ¡al abordaje! 

Y mírote, hacha en mano, ¡cruda suerte... 
Buscando al enemigo... hallar la muerte...! 


¡Dulce amor patrio, mucho más hermoso 
Que el tierno amor de madre idolatrada, 
Eres del cielo agente poderoso 

Para endulzar la vida infortunada! 

¡Por ti se vuelve a Dios el orgulloso, 
¡Por ti abandona su familia amada, 
Olvida de la paz el ejercicio, 

Y, ciego el hombre, corre al sacrificio...! 


¡Has muerto, has muerto, Prat...! 

¡Ay! cuán temprano. 

Suele un cáliz en flor perder su esencia! 
Así lo quiso tu destino humano... 
¡Cumplióse su decreto sin clemencia. ..! 
Triste decreto...! mas ¡llorar es vano, 

Que el llanto no ha de dar nueva existencia 
Al que en la lid, muriendo como bueno, 
Cumplió con la divisa del chileno. ..! 
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¡Has muerto, Prat! Tu cuerpo hoy sepultado 
En extranjera playa, aquí mañana 

Será por nuestros brazos trasladado 

Con regio honor y pompa soberana... 
Entonces, si se escucha el son pausado 

La Patria, al recordarte, agradecida, 
Pronunciará tu nombre conmovida...! 


8 de Junio de 1879 


Prat hacía inmortal el nombre de Esmeralda: pre- 
ciso era obtener la primicia de la idea, por preten- 
ciosa que ella apareciese. Los oficiales del Caram- 
pangue se atrevieron a realizarlo. A condición de 
conservar incólume el nombre de la gloriosa cor- 


beta, cambiaron el de su regimiento por el de Es- 
meralda. 


Hallábame en Valparaíso el 24 de junio —pues aún 
no me había incorporado a las filas del Esmeral- 
da—, cuando llegaron a ese puerto los marinos de 
la Covadonga después de la gloriosa jornada de Iqui- 
que. 

Condell, el vencedor de la Independencia, sim- 
pático “muchacho” con el cual, como con muchos 
otros marinos de aquellas época, tuve el placer de 
cultivar amistad, fue recibido con los honores que 
se tributaban a los héroes antiguos. Me tocó formar 
parte de una de las comisiones —la comisión de la 
juventud— designadas para recibirlo. 

No recuerdo haber presenciado en mi vida entu- 
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siasmo más delirante. Cuando llegó el ilustre mari- 
no al muelle, y durante todo el trayecto comprendido 
entre cl sitio del desembarco y la plaza de la In- 
tendencia, lo alzamos literalmenic en nuestros bra- 
zos, vitoreándolo sin cesar y defendiéndolo al mismo 
tiempo de que fuera sofocado por la presión de la 
muchedumbre. 

Y luego, al seguir la comitiva hacia la iglesia 
del Espíritu Santo, una lluvia no interrumpida de 
flores cayó sobre las cabezas de los bravos que, con 
lágrimas de emoción en los ojos, se movían en me- 
dio de sus entusiastas admiradores, pudiendo avan- 
zar apenas. 

Los repiques de campanas, los hurras, se escu- 
chaban de nuevo con la misma vibración sonora 
con que se habían escuchado el mes anterior, poco 
después de recibida la noticia de la gran epopeya. 

El grumete Juan Bravo, niño de 16 años, que se 
había distinguido en el combate por su sangre fría 
y por la decisión con que había usado de su rifle, fue 
objeto de agasajos especiales. 

Al poder respirar, por fin, horas más tarde, el 
intrépido y afortunado comandante de la Covadon- 
ga, dentro del ambiente desahogado de un salón de 
su propia casa, —donde nos preparábamos a de- 
jarlo tranquilo— nos decía alborozado y sonriente: 

“¡Qué ovación, amigos míos, qué ovación! Más 
peligro hemos corrido hoy de marearnos, que a bor- 
do de la misma Covadonga! 


Preparativos 


Entretanto, la actividad desplegada por el Gobier- 
no en la organización del ejército que debía atacar 
por tierra a los aliados, desarrollábase cada vez más 
ardorosa y eficaz. Se instruía a los reclutas, se for- 
maban nuevos cuerpos, se confeccionaba uniformes 
y acumulábanse pertrechos de guerra. 

Hombres y enseres, armamentos, ambulancias, 
eran transportados en seguida al Norte por la es- 
cuadra. 

Antofagasta era el punto de cita donde iban re- 
concentrándose poco a poco nuestras fuerzas. 

El Carampangue, cambiado ya su nombre por 
el de Esmeralda, como lo he dicho, recibía una ins- 
trucción especial. Con el objeto de alejar a su joven 
y brillante oficialidad de los placeres perturbadores 
de Santiago, se resolvió enviar el regimiento a la 
provincia de Aconcagua, en cuya capital, San Felipe, 
quedó acuartelado durante algunos meses, pudien- 
do allí entregarse con mayor esmero a los ejercicios 
cotidianos de instrucción y disciplina, que en breve 
tiempo debían colocarlo al nivel de los cuerpos de 
línea más afamados del ejército. 


Sus dos dignos jefes —el coronel Amengual y 
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el comandante Holley— dedicaron a esta tarea todos 
sus desvelos, demostrando en la ocasión tacto y ener- 
gía al par que espíritu militar. 

El enemigo, por su parte, reconcentraba sus 
fuerzas en Tacna y Arica, fortificábase allí y seguía 
lanzando proclamas de matamoros. 

Prado y Daza reunidos, sumaban sus generales, 
coroneles y capitanes, y viendo que pasaban éstos de 
dos mil, juraban que habrían de exterminarnos. Sus 
campamentos retumbaban con el fragor de retretas 
militares, hurras, banquetes y ecos de fiestas de todo 
género, con que fraternizaban incesantemente pe- 
ruanos y bolivianos. 

El Huáscar y la Unión, los dos buques más po- 
derosos del enemigo, aprovechábanse entretanto de 
su rápido andar y de la superioridad relativa y mo- 
mentánea que esta circunstancia les daba sobre los 
nuestros, para entregarse a correrías más emocio- 
nantes que útiles: pero que no dejaban de irritar los 
nervios de nuestros marinos, obligándolos a preocu- 
parse seriamente del modo de añadir a los barcos 
de Chile alguna mayor velocidad. 

El 10 de julio, entre otras, se tuvo una prueba 
palpable de la urgencia de esta medida. 

El Huáscar, después de haber cruzado impune- 
mente delante de nuestros buques en diversas oca- 
siones, no sólo de noche, sino de día, burlando luego 
su persecución, había desaparecido de repente de- 
trás de la isla que enfrenta Iquique. Allí se hallaba 
fondeado un débil transporte de nuestra escuadra, 
el Matías Cousiño. El monitor peruano lo ataca. Al 
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ruido de los cañonazos acude la Magallanes. En los 
primeros instantes, huye el Huáscar, como de cos- 
tumbre, creyendo tener que habérselas con alguno 
de nuestros blindados. 

Pero, vuelto de su error, regresa y empieza el 
combate a la luz de la luna llena, que en aquellos 
instantes surge con esplendor en el purísimo cielo de 
esa región, ya tropical. 

Al eco del creciente cañoneo acude a su vez ya 
toda prisa el Cochrane, que, como la Magallanes, se 
hallaba en las cercanías. 

Pero inútilmente. Al verlo aproximarse, el ene- 
migo pone proa al Norte y como siempre, favore- 
cido por su andar, desaparece. 

Al conocer esta noticia, no pude menos de traer 
a la memoria, la travesura aquella del colegio con 
motivo de los buques peruanos y las tortugas de 
Mr. Bluhm y decirme para mis adentros: ¡cáspita! 
¿se habrán trocado, por desventura, los papeles? 
Nuestros marinos no tienen, en todo caso, la culpa. 

Han hecho hasta ahora prodigios con el mate- 
rial de que disponen... pero, ¿y ese material...? 

La sorpresa y toma del Rimac con el bizarro es- 
cuadrón de caballería (carabineros de Yungay) que 
llevaba embarcado a su bordo, pone un colmo a ese 
estado de cosas. El pueblo se impacienta, critica, pi- 
de lo que parece imposible: dar a nuestros barcos un 
andar mayor que el de los buques peruanos. En las 
cuadras de nuestros soldados se murmura de la es- 
cuadra: hay descontentos. El tema obligado de las 
conversaciones es el Huáscar, ese barco andariego, 
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destructor y fugaz, especie de buque fantasma que 
se va convirtiendo en nave de leyenda... 

No se censura siquiera a Grau, su comandante; 
por lo contrario, se le justifica y hasta se le aplaude. 
En su lugar, haríamos nosotros lo mismo —se dice—., 
¡A poner remedio a esto! ¿Qué hacen los directores 
de la guerra? 

La respuesta no debía hacerse esperar. 

A fines de agosto se levantó, por fin, el inútil 
bloqueo de Iquique, y nuestros barcos, por turnos, 
y a medida que las necesidades del servicio de trans- 
porte de tropas lo permitía, fueron entrando en los 
diques a reponerse y a limpiar sus fondos. 

Riveros sucedió a Williams Rebolledo en el 
mando de la escuadra. El audaz y ya ilustre Latorre 
pasó al Cochrane; Condell a la Magallanes. 

¡La escuadra iba a renacer! 

A mediados de setiembre había ya más de tres 
mil hombres listos para salir a campaña. 

El día 30 de aquel mes —¡ fecha memorable!— 
tuvo lugar, por fin, la tan esperada partida del con- 
voy que debía conducir al Esmeralda, de “Chile vie- 
jo” a “Chile nuevo”, como llamábamos ya al litoral 
boliviano. 

Al amanecer de la víspera salió el regimiento de 
San Felipe, acompañado hasta la estación donde 
iba a embarcarse, por todo su entusiasta pueblo: 
hombres y mujeres, viejos y niños, con sus autori- 
dades civiles y religiosas al frente, entre los vítores 


de los unos, las lágrimas de los otros y las bendi- 
ciones de todos. 
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En el Mar 


Los pertrechos y la gente a bordo, levada ya su ancla 
y temblando bajo la presión de sus calderas, nues- 
tro hermoso transporte de guerra sólo esperaba em- 
barcar a su primer piloto para largar las amarras. 
El convoy expedicionario se componía de doce bar- 
cos. La bahía de Valparaíso, de ordinario tan ani- 
mada, presentaba aquella tarde un aspecto aún más 
interesante y pintoresco: multitud de pequeñas em- 
barcaciones repletas de gente surcábanla en todas 
direcciones, deteniéndose a su paso alrededor del 
crucero cuyas cubiertas y entrepuente veíanse ani- 
mados por el confuso vaivén de miles de soldados 
que tomaban posesión de sus respectivos sitios, arre- 
glándose ordenadamente por grupos de compañías 
en toda la extensión disponible del buque. 

Fleteros y patrones de bote, marineros del res- 
guardo, obreros de distintas clases, mujeres, niños, 
todo un pueblo bullicioso agolpábase a los costados 
del transporte, y con animadas frases y sentidas ex- 
clamaciones de cordial despedida, daba sus últimos 
adioses a los defensores de la patria que partíamos 
al lugar del peligro con la alegría en el corazón y 
el entusiasmo en el semblante. 
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Los ancianos, sin embargo, menos optimistas, de- 
jaban rodar lágrimas silenciosas al pensar que tal 
vez verían por última vez esos semblantes queridos 
de hijos cariñosos, único consuelo de su vejez en- 
fermiza, consuelo a que renunciaban gustosos sacri- 
ficándolo en bien de la honra de la patria amenazada. 
¡Sublime abnegación, propia sólo de corazones no- 
bles como esos! 


La escala de costado permanecía aún izada y por 
ella descendían los privilegiados que hasta el úl. 
timo momento habían podido permanecer al lado 
de los suyos. 

Sobre las toldillas más elevadas, y en el recinto 
de popa, los oficiales con el rollo colgado aún a la 
espalda y el fiador calzado a la barbilla; alegres y 
decidores los unos, pensativos y melancólicos los 
otros: éstos, recostados sobre la jarcia al pie del ca- 
brestante; aquéllos, paseándose de babor a estri- 
bor; todos, cual más, cual menos, formábamos pro- 
yectos de gloria sobre horizontes indecisos a que 
daban forma y colores mil ideas fantásticas y siem- 
pre románticas en tales ocasiones. 

¡ Y, sin embargo, no había uno solo de nosotros 
que, momentos más tarde, al sentir hundirse bajo 
sus pies el puente de la nave, balanceada fuera ya del 
abrigo de la bahía por brisas de alta mar, no se en- 
contrase asaltado por una idea triste! 

¡Partir a la guerra, decir adiós, quizás para 
siempre, a los placeres de una vida de dulce bienes- 
tar; trocar el embriagador murmullo de los salones 


En el Mar 


de baile y su atmósfera voluptuosa por el fragor 
del combate y el humo de la pólvora; abandonar, 
dejándolos sin más guardianes que el recuerdo y la 
esperanza, amores e ilusiones, ambiciones y triun- 
fos; haberse sentido libre, dueño, y pasar de repen- 
te a subalterno y dependiente; cambiar, en una pa- 
labra, de carácter, de ser, por decirlo así, ¿no era 
esto una dura prueba de la que salían vencedores 
el patriotismo y el deber en lucha con la naturaleza? 

Las últimas siluetas de los cerros que forman 
la ensenada, en aquella parte de la costa, habíanse 
ya borrado entre el velo de la bruma y la creciente 
oscuridad de la tarde, cuando me retiré del lugar 
que conservaba desde el instante de zarpar. 

El agua azul de esas regiones hacíase más y más 
fosforescente y el casco de la nave, en su rápida ca- 
rrera, trazaba sobre ellas el surco luminoso de su 
estela gigantesca. 

¡Cuántas ideas se agolparon en mi mente du- 
rante aquellas horas que jamás olvidaré...! ¡Cuán- 
tas ilusiones para lo futuro, que tal vez ¡ay! se des- 
harían como se deshacían entonces a mi vista las 
espumas encendidas de las olas...! 

Eran más de las ocho cuando me decidí a bajar 
a la cámara. Al abandónar mi sitio predilecto sentí 
por primera vez el frío penetrante de la noche. Tan 
abstraído había estado hasta ese momento en mis 
ideas, que sólo entonces me encontré verdaderamen- 
te a bordo. Mientras había permanecido en la popa 
parecíame aún vivir la vida de siempre, poetizada 
por la belleza de un paisaje nuevo y, ante la inmen- 
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sidad del mar, no tenía ocasión de apreciar la estre- 
chez desesperante de mi nueva morada. 

Y a la verdad que, lejos de la tierra querida, 
cuando mirando más allá del espacio real que palpa- 
mos, sólo vemos infinitos eternos y monótonos de 
cielo y agua, nos parece aquél tan pobre y reducido, 
que no podemos menos que considerarnos como en- 
carcelados en un mundo microscópico. 

Todo ese pequeño mundo, pues, de soldados 
aglomerados los unos sobre los otros, de marineros, 
oficiales y sirvientes debía serme conocido con sólo 
una mirada. 

No me quedaba, por tanto, nada importante ni 
que atraer pudiera mi atención sobre cubierta. La 
soledad de mi camarote me tentaba más que el la- 
berinto del puente y se amoldaba mejor al estado 
de mi ánimo. 

Después de dar una vuelta por los comparti- 
mientos de proa y asomarme un instante a las clara- 
boyas de la máquina, agitada por la fuerte presión 
que hacía palpitar y silbar los émbolos, bajé, no sin 
dificultad, las escaleras que conducían a la cámara 
de pasajeros y me encerré en mi camarote. 

Para no extenderme en la relación de mi vida 
de a bordo, cansada y monótona como lo es siempre, 
vuelvo a la ligera, sin detenerme en ellas, algunas 
de las páginas de mi cuaderno, en las cuales hállanse 
religiosamente anotadas, día por día, mis impresio- 
nes de navegante. 

Para la mayoría de los que han viajado no ten- 
drán, en efecto, novedad alguna las reflexiones su- 


geridas por la contemplación de los grandiosos pa- 
noramas del mar. Sólo diré, pues, que siempre las 
primeras luces del alba me encontraban ya sobre cu- 
bierta, forrado en mi pesado capote de capuchón y 
pieles, paseándome y respirando la dulce brisa im- 
pregnada de frescas y deliciosas sales. De cuando 
en cuando una vela, a veces muy próxima, destacá- 
base en el horizonte; ¡y era hermoso entonces ver 
cómo los rayos del sol la doraban con sus tintas 
amarillas! 

En otras ocasiones eran las sinuosidades de la 
lejana costa las que llamaban nuestra atención por 
sus caprichosas ondulaciones que afectaban formas 
fantásticas de seres reales o imaginarios. Los peces 
voladores pasaban a veces rozando el costado del 
buque en bandadas numerosas que parecían de dia- 
mante, iluminadas por el reflejo de la luz solar so- 
bre sus escamas brillantes. Ora era una sábana in- 
mensa de infusorios rojos como sangre que pintaban 
la superficie de las aguas: ora un lobo colosal que 
lejos, muy lejos, perseguía su presa asomando a tre- 
chos mital del cuerpo fuera de su elemento natural. 

Todos estos cuadros, nuevos para mí, eran des- 
critos de la mejor manera posible en mi cartera de 
apuntes, sin que dejase pasar uno solo. 

El tiempo se mataba a bordo entre la charla 
y la lectura sobre el puente, o el jaleo en la cámara; 
esto último, gracias al clásico piano, mueble de ri- 
gor en ese departamento y que algunos oficiales po- 
nían en tortura. 

A falta de bello sexo el baile se hacía, aunque 


un tanto chacotero, con parejas del propio, que 
tanto da como decir del feo. Lo demás del tiempo 
empleábanlo los que tenían obligaciones en atender 
al rancho de la tropa y vigilar por el orden. 

Si me fuera dado hacerlo aquí, no dejaría tam- 
bién de anotar entre las distracciones más frecuen- 
tes la de permanecer algunos momentos cerca del 
espacio reservado a los soldados para escuchar des- 
de allí su algarabía y reflexiones. 

Campesinos rudos la mayor parte de ellos y en 
absoluto novicios, por tanto, en la navegación y aun 
en la vista del mar, se entregaban a comentarios tan 
cómicos y curiosos que hasta el más serio de los que 
tenían la fortuna de oirlos le habría sido difícil con- 
tener la risa. 

¡ También ellos, honrados y valientes corazones, 
tenían sus proyectos y daban rienda suelta a los sen- 
timientos del alma! ¡Cuántos, pensaba yo, de los 
que en estos momentos, alegres y chanceros, cantan 
las canciones y tonadas de su provincia natal, que- 
darán muy pronto tendidos, víctimas del deber, en 
el suelo extranjero que por primera vez van a pisar! 


Pasando por alto otros detalles de la vida flotante, 
llego al punto en que el primer batallón del regimien- 
to Esmeralda hizo su desembarco, tranquilo y sin 
resistencia, en el puerto de Antofogasta. Sin hacer 
alto tampoco en él, ni en la relación de nuestro gé- 
nero de existencia durante un mes de campamento*, 


* En el Salar del Carmen. 
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sólo dejaré constancia de que el servicio de guar- 
dias y avanzadas nos fue de mucha utilidad para 
acostumbrarnos a los rigores de aquel clima y a las 
fatigas del ejercicio por batallones y compañías en 
la pampa arenosa del desierto. 

El orden más completo reinaba en la guarnición, 
recorrida durante sus noches por patrullas que inte- 
rrogaban a su paso a todo individuo o grupo sospe- 
choso, previniéndole con el ¡quién vive! de ordenan- 
za, a que seguía la operación de tomar el santo y 
seña, reclamado con bayoneta al pecho. 

Esta ceremonia me pareció al principio impo- 
nente y fue mi verdadero estreno como oficial de in- 
fantería. 

No puedo menos que recordar con cuánto em- 
peño repetía en la memoria la clave que se me daba 
al salir del cuartel al mando de patrulla en el segun- 
do relevo de la noche. 

Cruzando la población con mi piquete de sol- 
dados estaba obligado a pedirla a las demás patru- 
llas que encontraba, o darla si era interrogado antes, 
o si pasaba por frente a algún cuartel. Dios y Patria 
fue la primera, y estas sencillas palabras, de tan alta 
importancia en aquella ocasión, habrían parecido a 
cualquiera que me escuchara repitiéndolas incesan- 
temente en la memoria, ser para mí en chino o ja- 
ponés, tal era el temor que tenía de olvidarlas y 
arrostrar las consecuencias de ese olvido. ¡Era aque- 
llo el Sésamo ábrete, de la fábula! Confieso que sólo 
por no parecer ridículo ante mi jefe no las escribí en 
un papel antes de salir, cuando me las trasmitió. ¡ Y 


cuán natural no era, sin embargo, una emoción se- 
mejante en tales circunstancias...! 

Otra de las cosas que me hizo honda impre- 
sión fue el ver aplicar por primera vez la pena de 
azotes, siendo yo el encargado de presidir su eje- 
cución. La víctima era un soldado acusado de ebrie- 
dad y al cual, por vía de correctivo, se le administra- 
ban cincuenta varillazos al son de caja, como se 
estila en tales ocasiones. 

Los lastimeros quejidos del infeliz dejaban im- 
pasibles a los cabos y sargentos, habituados ya a 
tal espectáculo, a la vez que hacían estremecer las 
más delicadas cuerdas de mis sentimientos compa- 
sivos. Si me hubiera dejado llevar por ellos, habría 
renunciado a mis galones en aquellos momentos. Y 
más tarde, ¡cuánta diferencia! ¡Cuán insignificante 
no apareció a mi severidad de soldado —como Opor- 
tunamente tendré ocasión de narrarlo— esta peque- 
ña prueba, comparada a los horrores del campo de 
batalla, a los cuales, siguiendo esa ley que hace al fin 


del hombre un animal de costumbres, llegué a ha- 
bituarme como a lo más corriente...! 


Antofagasta 
Toma del Huáscar 


Pisagua y Dolores 


Poco más de ocho días habían transcurrido desde 
la internación de nuestro regimiento al Salar del 
Carmen, cuando en la mañana del 8 de octubre, al 
regresar del ejercicio cotidiano, comenzó a cundir 
en los cuarteles de la guarnición de Antofagasta —en 
las salas de oficiales primero, luego en las cua- 
dras— un rumor sensacional. 

“¡El Huáscar y la Unión están a la vista,” se de- 
cía, “y hacen vapor a toda fuerza hacia el Norte! 
¡ Van perseguidos de cerca por nuestra escuadra! En 
efecto: los que han podido procurarse anteojos de 
larga vista se dan cuenta del caso. Esta vez la cosa 
va de veras; los barcos enemigos huyen, huyen a no 
dudarlo.” 

Los nuestros les dan caza y parecen estrechar 
poco a poco la distancia. Pero se alejan todos cada 
vez más. Dentro de algunos instantes será imposible 
cerciorarse de visu de lo que realmente ocurre, 

¡Cuánta espectativa, cuánta ansiedad! 

Un ayudante de Estado Mayor sale del cuartel 
general... 

“¿Qué hay de nuevo?”, se le grita. 

“¡El Huáscar, la Unión perseguidos!” contesta 
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sin detenerse. “¡Avisan de Mejillones que el combate 
es inevitable. ..!” 

Y casi al mismo tiempo, como para dar razón a 
estas palabras, se oye a lo lejos, por el Norte, en di.- 
rección al mencionado Mejillones, un nutrido ca- 
ñoneo sordo y lejano, pero del todo perceptible. 

¡Por fin! ¡Loado sea Dios! 

Y la ansiedad oprime todos los corazones. 

Transcurre así una hora. 

Hacia medio día, gran alboroto, gran animación. 

Frente al cuartel general se reune apiñada y 
frenética una verdadera muchedumbre de oficiales, 
soldados y civiles. 

¡Llegan ya noticias ciertas! El Huáscar, aco- 
rralado, hecho un arnero, ha sido tomado frente a 
Punta Angamos. La Unión, como siempre, escapa. Se 
la persigue encarnizadamente. 

Fácil será comprender el entusiasmo que provo- 
can estas noticias. Dianas, repiques, abrazos, kepis 
al aire, embanderamiento general, cocktails de pisco 
y de champagne... 

Los detalles precisos del combate empiezan a 
ser conocidos al caer de la tarde. 

El Huáscar, acribillado, pero con su torre útil 
aún ,entra a la bahía de Mejillones, remolcado por 
el Matías Cousiño. Grau, muerto. El Cochrane y el 
Blanco han evolucionado admirablemente, logrando 
encerrar al enemigo en un círculo sin salida, dentro 
del cual se vio forzado a aceptar combate. De Grau 
sólo se encontraron las piernas y un brazo. La gra- 
nada, que penetró estallando en la torre de combate 


Antofagasta 


donde se hallaba, lo destrozó del todo y esparció sus 
restos en el mar. ¡Horrible detalle que no deja de 
conmovernos! Grau era un marino valiente y genero- 
so. Esta es la opinión que domina en nuestro ejército. 

Otra buena noticia: Con el Huáscar han caído 
muchos prisioneros. 

El enemigo se resolverá, probablemente a can- 
jearlos por los sobrevivientes de nuestra Esmeralda, 
espectativa, que, a mí sobre todo, me llena de júbilo, 
pues entre esos sobrevivientes se encuentra un pri- 
mo hermano mío muy querido — el guardia marina 
Arturo Wilson*, salvado de entre las olas después 
del hundimiento de su gloriosa corbeta, por un bote 
del Huáscar. 

El 12, cuatro días después del combate de Anga- 
mos, el buque cautivo, con nuestro hermoso tricolor 
enarbolado en la popa, hizo su solemne entrada en 
Antofagasta acompañado por el Cochrane. 

Un pueblo entero, una muchedumbre frenética 
se agolpaba en el muelle para recibir al bravo Lato- 
rre y a sus compañeros de triunfo. 

Las tropas oían misa a esa misma hora en la 
plaza principal del puerto, y aguardaron, arma al 
brazo, el final de la ceremonia religiosa para tomar 
parte en la manifestación, formando carrera de ho- 
nor a los vencedores que debían desfilar por su 
frente. 

Pocos momentos después, el general en jefe, 
los jefes de división, las autoridades todas, la oficia- 


* Hoy almirante de la Armada, 
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lidad, el pueblo, daban el abrazo de bienvenida al 
guerrero, tan modesto como meritorio, que en Chi- 
pana y en Punta Angamos se había cubierto de 
gloria. 

Nuestros bizarros marinos, respondiendo con ga- 
llardía el reto de “los Van Tromps”, orgullosos y 
altaneros, que, parodiando al soberbio capitán ho- 
landés, habían jurado también “barrer los mares de 
buques enemigos”, enarbolaban al tope de sus más- 
tiles el gallardete vencedor, con que, a modo de lá- 
tigo, habían correteado, hasta verlos esconderse de- 
bajo de sus lejanas baterías chalaquenses, a los res- 
tos inservibles de su mutilada escuadra, renovando 
así la hazaña del orgulloso almirante inglés que in- 
ventara aquella emblemática insignia, con idéntico 
propósito.* 

Los acontecimientos debían precipitarse desde 
entonces. 

El asalto de Pisagua —presentido por los mari- 
nos extranjeros de la Thetis y la Turquoise y califi- 
cado por ellos como un segundo Sebastopol— dio 
a las fuerzas expedicionarias la llave del desierto. 

Mientras algunos de nuestros compañeros de 
armas llevaban a cabo esta empresa, a nosotros se 
nos dejaba con el Santiago de guarnición en Anto- 
fagasta, listos para partir a la primera señal. 

Los detalles del combate nos llegaron poco a 
poco. La lucha allí había sido terrible. Protegidas 
por los fuegos de la escuadra, nuestras tropas habían 


* “Our pennant shall whip out Van Tromp's insolent broom”. 
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necesitado escalar alturas formidables, recibiendo 
a pecho descubierto el fuego mortífero de la altura. 

Los zapadores y el Atacama tuvieron que soste- 
ner lo más recio del combate. Nuestros botes de de- 
sembarco debían luchar no sólo contra las balas 
sino también contra las rompientes y contra el em- 
bate de las olas arremolinadas. Los asaltantes, con 
el agua hasta la cintura, avanzaron sin embargo, im- 
pertérritos, tocaron la orilla y se precipitaron sobre 
las rocas. 

Horas después Pisagua, sus aguadas y su ferro- 
carril quedaron en poder de los nuestros. 

Ocupado Pisagua definitivamente, recibimos 
por fin orden de movernos. La vida de campamento, 
la familiarización con sus asperezas y rigores, los 
insultos de los peruanos, contribuían a aumentar 
grandemente nuestro deseo de que llegara, por fin, 
el momento de combatir. 

Los Esmeraldas nos mostrábamos impacientes 
por salir al encuentro del enemigo. 

Debía tocar a otros compañeros, sin embargo, 
una vez más, antes que a nosotros, este privilegio 
y esta dicha. 

Al desembarcar en Pisagua en compañía del 
Santiago, supimos con envidia, casi con despecho, 
que la mayor parte de nuestros hermanos de armas 
se habían internado ya en el desierto, con el objeto 
de apoderarse de la línea interior del ferrocarril y 
de posiciones estratégicas indispensables. 

El enemigo, reconcentrado en Pozo Almonte, los 
aguardaba. 
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ED DANTE LAA ARS 
PUR ERRE ICE DAS 


Pocos días después, tuvimos noticia de que un 
nuevo y glorioso triunfo añadía aún mayor gloria 
a nuestros estandartes. Seis mil chilenos, reunidos 
en las alturas de Dolores, al mando del coronel Soto- 
mayor, se habían medido contra todo el ejército 
peruano de Buendía, compuesto de 12.000 hombres, 
salidos de Iquique varios días antes, en combina- 
ción con las fuerzas bolivianas de Daza, que, partien- 
do conjuntamente de Arica y Tacna, debían reunír- 
sele allí. 

Pero Daza había “contramarchado” —según su- 
pimos después— y regresado a Arica... ¿Por qué? 
¡ Misterio! 

Nuestro general en jefe, señor Escala, habíase 
puesto a su vez en movimiento, saliendo aprisa de 
Pisagua con tres mil hombres más, después de ha- 
ber ordenado al general Villagrán que mantuviera 
con nosotros y el Santiago la custodia de Antofa- 
gasta. 

La acción de Dolores fue reñidísima. 

Nuestra artillería hizo prodigios. El Atacama 
volvió a distinguirse, arrollándolo de nuevo todo 
ante su irresistible empuje. El Coquimbo, el Valpa- 
raíso y el 4? de línea, brillantes también. 

Muy elogiados el mayor Salvo, el comandante 
Juan Martínez, el coronel Urriola y los ayudantes de 
Estado Mayor, Ramón Dardignac y hermanos Dublé 
Almeida, tan célebres estos tres últimos por la fama 
de audaces y valientes a toda prueba que habían ad- 
quirido en su vida privada. 
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Recuerdos de un Duelo Célebre 
y de una Hazaña Hermosa 


Ya que he nombrado a los Dublé Almeida y a Ramón 
Dardignac, séame permitido, a modo de paréntesis 
y mientras llega el turno a la relación de impor- 
tantes sucesos futuros, detenerme un momento ante 
los primeros de esos nombres, para recordar dos epi- 
sodios del pasado —hechos reales, con contornos de 
leyenda— que parécenme de interés general, no sólo 
por referirse a compañeros de armas que en toda 
circunstancia supieron colocarse a la altura de su 
deber y de su reputación, sino porque, expuestos 
esos episodios en forma anecdótica, lograrán rom- 
per un tanto la forzada monotonía de esta parte de 
mis recuerdos militares. 

Para nosotros los oficiales más jóvenes del ejér- 
cito, y en especial para los del Esmeralda, dadas 
nuestra educación e índole, había algo de suprema- 
mente romántico —a lo Cid Campeador, a lo Dumas 
padre o a lo Espronceda—, en la envoltura de aque- 
llos tres militares y hasta en el nombre de uno de 
ellos. “Dardignac” vibraba en nuestros oídos con to- 
da la sonoridad y eufonía de un apelativo de mos- 
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quetero o espadachín célebre: de Jarnac, d'Artagnan 
u otro semejante. 

El comentario de las traviesas fechorías del afa- 
mado buscador de aventuras —camorrista y alta- 
nero, pero bizarro y generoso en sus calaveradas ju- 
veniles—, distraía a menudo nuestras veladas de 
cuartel. 

Las pasaré, sin embargo, por alto aquí, pues 
sería largo y prolijo el narrarlas en detalle. No así 
lo que atañe a los Dublé Almeida, cuya tradición de 
bravura, manifestada en forma y por causas del 
todo distintas de las de Dardignac, encuadra mejor 
dentro del género de estos apuntes, si bien por su 
índole, por su intensidad y gallardía, no deja de aso- 
ciarse también en la mente con el recuerdo de hé- 
roes de capa y espada. 

El Mayor de Ingenieros, D. Baldomero Dublé 
Almeida, muerto heroicamente en la batalla de Cho- 
rrillos, era, cuando le ví por última vez en la cam- 
paña, joven aún, de aire varonil y modales distingui- 
dos. La expresión de su semblante había adquirido 
en el ejercicio de su profesión cierta severidad, acen- 
tuada por la fuerza de su mirada y por esa nobleza 
en el ademán que caracteriza siempre a nuestros mi- 
litares de raza. 

Su hermano Diego —que dichosamente aún vi- 
ve— era por la misma época un apuesto comandan- 
te; ágil, delgado, erguido de cuerpo. Su rostro fino, 
ovalado, y por lo general enérgico también, solía re- 
vestirse de una sonrisa tan jovial, tan expresiva y tan 
simpática, que lo transformaba por completo. 

Usaba —y sigue usando aún— perilla a la fran- 


cesa, según la moda del segundo imperio, todo lo 
cual, agregado a la gracia de su persona y a la ame- 
nidad de su conversación lo hacían sobremanera atra- 
yente a los que tenían la fortuna de tratarlo de cerca. 

En semejante caso se encontraban algunos 
miembros de mi familia, con los cuales ambos Du- 
blé hallábanse ligados por lazos de verdadera amis- 
tad. 

Dentro de ese círculo íntimo escuché repetir y 
comentar muchas veces los hechos a los cuales he 
aludido más arriba y que narraré aquí, con peque- 
ñísimas variantes, tal como me habían impresiona- 
do de niño y tal cual tuve ocasión de referirlos, diez 
años más tarde, a mis compañeros de armas, en al- 
gunas de aquellas recordadas noches de guarnición 
y de monotonía de cuartel. 

Corría el año de 1866, célebre por los acon- 
tecimientos que debían desarrollarse en el Pacífico, 
con motivo de la toma de las islas Chinchas por 
los españoles. 

Por esa época llegó a la bahía de Valparaíso, 
entre otros buques extranjeros, una hermosa fragata 
de guerra francesa, que, echando el ancla allí, quedó 
destacada en nuestras aguas, probablemente en pre- 
visión de las graves complicaciones internacionales 
que nos amenazaban. 

El antiguo Café de la Bolsa, servía en aquella 
época de punto de cita, a la hora de las comidas y 
del cocktail, a la juventud porteña y a los oficiales 
chilenos francos o de servicio que solían dirigirse a 
la Intendencia. La oficialidad de los buques de gue- 
rra extranjeros no dejaba tampoco de hacer su visita 
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al famoso Café de la Bolsa. Una tarde en que Baldo- 
mero Dublé Almeida, alférez de artillería a la sazón, 
se hallaba con otro compañero almorzando allí, o 
bebiendo alguna copa —no recuerdo exactamente el 
detalle—, entraron dos marinos del buque francés 
arribado la víspera, y dirigiéndose a una mesa, to- 
maron allí asiento. 

No habían transcurrido dos minutos cuando 
Dublé y su compañero notaron que eran observados 
por los visitantes, no con el interés o siquiera cu- 
riosidad propios de militares entre sí, sino con cierta 
impertinencia y hasta con una sonrisita burlona, 
que no pudo menos de hacer subir la mostaza a las 
narices de los dos oficiales chilenos. 

Los marinos franceses se hallaban cerca, tan 
cerca, que Dublé alcanzó a oir claramente de sus 
labios estas palabras, pronunciadas con todo soca- 
rrón y despreciativo por uno de ellos, en voz baja 
y en francés, idioma que él conocía tan bien como el 
propio: 

“Regardez, mon cher, ou est venu se nicher la 
frange du pantalon de nos artilleurs!” 

Lo que, traducido, quería decir: “Mire, com- 
pañero, dónde ha venido a parar la franja del pan- 
talón de nuestros artilleros!” 

Aludía, incuestionablemente, el que hacía la sar- 
cástica burla, al uniforme chileno, muy parecido, 
en el arma de artillería, al francés, y hasta copiado. 
quizás, de éste, como no tendría nada de particular 
que hubiese sucedido. 

Dublé hizo un movimiento para levantarse con 
el propósito de corregir al insolente, pero fue dete- 


Paréntesis 55 


nido, no sin gran dificultad, por su compañero, que 
le demostró la necesidad de evitar por el momento 
un escándalo, en obsequio al uniforme que ambos 
vestían y en consideración al sitio donde se encon 
traban. 

Pocas noches después, en el teatro principal de 
Valparaíso, el mismo Dublé tuvo, por segunda vez, 
que contenerse ante la petulancia de otro de los ma- 
rinos extranjeros, que, a pesar de ser caballeresca- 
mente atendido por nuestro oficiales, no ocultaba 
su menosprecio por nuestro país, por sus costum- 
bres y hasta por sus damas. 

Estas impertinencias, aunque repetidas, no ha- 
bían tenido consecuencia seria aún, pues los jóve- 
nes chilenos habían resuelto no olvidar —hasta don- 
de fuese ello posible— los deberes de cortesía a que 
les obligaba su carácter de anfitriones, cuando sobre- 
vino la noticia de la toma de las islas Chinchas por 
la escuadra española. 

Durante un té, al cual habían sido invitados los 
huéspedes franceses, el mismo marino del incidente 
del teatro, que, por lo visto, “andaba buscándole 
cuesco a la breva”, como se dice vulgarmente entre 
nosotros, tuvo la indiscreción, tal vez hallándose algo 
bebido, de celebrar la desagradable nueva, exclaman- 
do textualmente, a pesar de haber sido llamado ya 
una vez al orden por el alférez Dublé: “A la bonheu- 
re! ¡Por fin comienza la reconquista de estos pue- 
blos bárbaros!” 

La medida se colmaba. El duelo, inevitable ya, 
quedó convenido allí mismo. Pero Dublé, al propo- 
nerlo, exigió que ese duelo fuera serio en absoluto. 


y 
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Nada de pinchazos en la epidermis: el insulto así lo 
exigía. 

“¡Y la réplica también!” contestó orgullosamen- 
te el marino francés, que haciendo honor, por fin, a 
sus galones y a su raza, aceptó de antemano y de 
lleno cualquiera condición. 

Se eligió, desde luego, como arma, la pistola. 

Pero... ¿y la policía? ¿y las leyes, tan severas 
en Chile, contra el duelo? Un lance a pistola no se 
verifica sin ruido en parte alguna del mundo. 

Mucho menos podría pasar inadvertido en una 
ciudad tan pequeña como lo era Valparaíso entonces, 
máxime cuando lo motivaban causas tan notorias co- 
mo el incidente recordado. 

Dublé propuso resueltemente resolver la difi- 
cultad con un recurso que, al extranjero, según tuvo 
ocasión de manifestarlo momentos después, no pu- 
do menos que parecerle un tanto feroz, un tanto 
salvaje e inusitado; pero que concluyó, no obstante, 
por aceptar también, ante la consideración de que 
se hallaba en tierra extraña, donde no le era lícito 
dar siquiera pretexto a que se creyese que retrocedía 
por pavor. 

¡Era francés, era marino, y había sido sofrena- 
do públicamente y estando de uniforme! 

El lance se verificaría pues, a pesar de todo, se- 
gún las “anormales” exigencias del artillero chileno : 
a muerte, al caer de la noche, sobre el mar, afuera de 
la bahía de Valparaíso y dentro de un bote — cual- 
quiera de esas chalupas mercantes largas y angostas, 


pero que, en todo caso, no miden nunca más de cua- 
tro metros de eslora. 


Pr sí 

Los duelistas debían colocarse, cada cual, en uno 
de los extremos de la embarcación. Se echaría lue- 
go a la suerte a quién correspondía disparar pri- 
mero, ya que el disparo simultáneo, a distancia tan 
mínima, hubiera acarreado la muerte segura de 
ambos adversarios, y este sacrificio, a más de resul- 
tar estéril, tendría la desventaja de desnaturalizar 
la significación del lance, resumido en estas pala- 
bras: desaparecer uno de los dos. 

Y todavía se convino en otro detalle más tétrico 
aún : el cadáver del que cayese sería atado por la cin- 
tura a una cuerda, dotada en su extremo libre de 
un peso suficiente para arrastrarlo al fondo del mar. 
De ese modo no quedaría rastro ni vestigio alguno 
de ese funesto lance presenciado tan sólo por los 
cuatro testigos de rigor. 

Así se concertó. 

““¡ Duelo absurdo, sin embargo, duelo a la Arau- 
cana!” había observado nerviosamente el marino 
francés, como para dejar constancia de una protes- 
ta destinada a “salvar las formas”. 

“¡Duelo a muerte, verdadero duelo!” se limitó 
a replicar, impasible e implacable el oficial chileno. 


” 
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Aquella misma tarde, a no larga distancia de la som- 
bría silueta del navío de guerra francés, sobre cuyos 
masteleros blanqueaban inmóviles las jarcias enro- 
lladas y las telas recogidas, a la vez que sobre la su- 
perficie de las aguas, rizadas apenas por una suave 
brisa, rielaban todavía en vibraciones de fuego los 
últimos reflejos de un sol de Otoño, deslizóse inad- 
vertido el bote trágico, sobre el cual los dos duelistas 
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acompañados por sus padrinos —quienes hacían a 
la vez de fúnebres remeros —iban a tomar la posi- 
ción pactada... 

Un momento más, y el bote se detiene. Dos for- 
mas humanas se incorporan entonces. dirígense a 
los extremos opuestos de la embarcación e irguién- 
dose luego allí como esos marineros venecianos que, 
en la popa el uno y en la proa el otro, gobiernan sus 
góndolas en medio del silencio de las agua dormidas 
del Adriático, quedan un momento inmóviles y en 
actitud espectante... 

Resuenan tres palmadas y luego el eco de un 
tiro... otro en seguida. 

Una de las siluetas abre desesperadamente los 
brazos, vacila un segundo y cae pesadamente. Mo- 
mentos después, el cadáver desaparecía en el mar, 
como había quedado convenido. 

¡La suerte, justiciera en tal ocasión, había sido 
propicia al provocado. ..! 

La embarcación pone proa hacia tierra. Una vez 
llegada al muelle, los tripulantes franceses —mari- 
nos ambos y compañeros del que ha caído en el lan- 
ce— reembárcanse sin pisar tierra, en un bote pro- 
pio que les aguarda atracado a las gradas de aquél 
y se hacen conducir a bordo de su buque. 

Este leva anclas antes del amanecer y desapa- 
rece. 


Su comandante, sin esperar la llegada de luz del 
día, resolvió, sin duda, hacerse a la mar en medio 
de las sombras de la noche, considerando que, dados 
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los antecedentes del fatal e inevitable caso —ante- 
cedentes que sus oficiales debieron comunicarle con 
todos sus detalles— la resolución de ahogar aquél 


en el silencio era el único partido razonable, sobre 
todo cuando las circunstancias del hecho no daban 
lugar ni a reclamaciones ni a represalias.* 


Diego, el otro hermano, era poseedor de una me- 
dalla otorgada por la reina de Inglaterra, con mo- 
tivo de un acto humanitario grande y hermoso, lle- 
vado a cabo por el distinguido artillero, también en 
su juventud, en las costas de Chile, a bordo de un 


* Sólo en detalles tengo que rectificar hoy esta relación. Debo esos 
detalles a la gentileza del propio hijo del protagonista, don Diego Dublé 
Urrutia, secretario de nuestra legación en Austria y poeta ya ilustre, Es- 
crita esta parte de mis recuerdos, quise confirmar, veinte años después, 
los datos que poseía por simple tradición familiar, como lo he dicho, y 
me comuniqué en tal sentido con el joven Dublé. He aquí algunos párrafos 


de su carta íntima. Me perdonará el que los publique en obsequio al interés 
que entrañan: 


La historia anecdótica de ambos hermanos Dublé Almeida, que vivieron 
unidos por una fraternidad extraordinaria, ha continuado confundiéndose 
después de muerto mi padre en Chorrillos. Mi padre, como usted sabe, 
murió muy joven, pero no sin dejar recuerdos personales, algunos de los 
cuales, como el legendario duelo, han pasado a la tradición. 

En cuanto a las anécdotas que corren en Chile sobre la vida juvenil 
de ambos, están mezcladas de errores y confusiones, pero todas son en 
el fondo verdaderas. El duelo, pues, corresponde efectivamente a mi pa- 
dre... Y aquí una explicación. 

Una vez en alta mar, los remeros del bote, en que debía llevarse a 
efecto el duelo, se metieron debajo del banco; al francés, como de más 
alía graduación, se le cedió la popa, y mi padre ocupó la proa, que es, sin 
duda, la parte más incómoda de un bote. La chalupa con los padrinos 
se alejó un poco y se dio orden de disparar. Designado el francés por la 
suerte, disparó primero, exclamando con un gesto a la francesa: “Así tira 
un francés”. La bala rozó el kepis de mi padre, porque ambos duelistas ha- 
bían conservado su cubrecabeza, “Así tira un chileno”, exclamó a su vez 
mi padre, y su bala fue a herir al teniente entre los ojos, matándole en el 
acto. Volvieron las chalupas al puerto, pasando ante el buque de guerra 
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buque de marina mercante británico, en beneficio 
de un súbdito de la misma nacionalidad. 

Siendo Dublé pasajero en dicho buque, y hallán- 
dose un día sobre cubierta, ya en alta mar, oyóse de 
súbito el grito aterrador de ¡hombre al agua! 

El vapor marchaba a toda fuerza de máquina, 
ocho o diez nudos en aquel tiempo. La víctima era 
una linda criatura de cinco años de edad, caída al 
mar durante un fuerte balance y mientras jugaba 
con ella el médico de a bordo, muy cerca de un por- 
talón y a corta distancia del sitio donde Dublé, sen- 
tado en un sillón de hamaca, leía tranquilamente. 


francés, que ya tenía sus fuegos encendidos, para dar parte del hecho y 
dejar a los testigos del muerto. El comandante guardó a mi padre, que 
subió a bordo, toda clase de consideraciones. Lo invitó a asilarse en el 
buque y a partir con él, porque se temía que, una vez sabedor el Gobierno 
de lo acontecido, pudiera perseguirse al duelista. 

Le ofreció asimismo una copa de coñac; pero mi padre, aunque terri- 
blemente impresionado por la tragedia, no aceptó ni el asilo ni la copa, 
dando por ello las gracias. 

El buque levó anclas de allí a poco. 

El secreto no había trascendido al público, hasta que la aparición ines- 
perada del cadáver, al tercer día, vino a hacer pública la tragedia en Val- 
paraíso. Hubo que enterrar el cadáver con los honores del caso. El pueblo, 
las señoras, el ejército, todo el mundo, se puso de parte de mi padre, aun- 
que se le cambió de guarnición mandándosele a Ancud, donde se ocupó 
durante algún tiempo en dibujar y levantar los fuertes del puerto. 

Desde ese día, este duelo sin precedente pasó a la tradición y leyenda 
popuiar, las cuales lo adornan a su antojo, ignorantes como han estado 
siempre de los detalles del suceso. 

El efecto producido en mi padre —que era todavía un muchacho— por 
esta tragedia fue enorme. 

Cambió de carácter, transformándose instantáneamente en un hombre 
reposado y prudente. Nunca conversó con ningún extraño de este asunto. 
Durante los años de matrimonio de mi madre jamás le habló de su duelo, 
que ella ignoró siempre, hasta después de la muerte de su marido. 

Yo mismo lo he sabido por la voz pública en los colegios o en las 
reuniones populares a que he sido aficionado cuando muchacho. 

Sólo hace un año le oí contar a mi tío Diego, los detalles verdaderos. 
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Al desaparecer el niño, el doctor, que no sabía 
nadar, perdió la cabeza, atinando sólo a echar a 
correr dando voces despavoridas de auxilio. 

Dublé Almeida, excelente nadador, no vaciló un 
segundo: arrojó al puente su chaqueta, deshízose 
de sus botines y de un salto se lanzó al mar. 

Cuando al cabo de cinco minutos pudo, por fin, 
detenerse el vapor, los náufragos se divisaban atrás 
a larga distancia... 

Se había preparado, entretanto, un bote, pero 
no sin que esta operación hiciese perder algunos mo- 
mentos más, — momentos de angustia suprema, so- 
bre todo para la pobre madre del chico, que loca 
de dolor lanzaba gritos desesperados. 

Los remeros, después de prolongada y vigorosa 
brega contra el oleaje contrario, lograron llegar has- 
ta donde, jadeante ya, extenuado por el esfuerzo 
inaudito, se hallaba el arrojado nadador, bregando 
a su vez, pero con la cabeza de la criatura sostenida 
triunfalmente a flote, fuera del agua, merced al abun- 
dante cabello por el cual la tenía asida. 

El ropaje suelto del niño, inflado un tanto por 
el aire, el caer éste al agua, había contribuido a 
sostener el cuerpecito durante algunos instantes, dan- 
do lugar a que su salvador pudiese desde los prime- 
ros momentos arrebatárselo al abismo. 

Terminado el viaje y una vez ya en tierra, la 
alborozada madre y el atribulado doctor pidieron 
juntos la “Victoria Cross” —si no me equivoco— pa- 
ra el bizarro oficial chileno, distinción que, como 
queda dicho, le fue otorgada. 


De Iquique a Pacocha 


El 23 de diciembre ocupamos el puerto de Iquique, 
abandonado por su guarnición y autoridades, des- 
pués de las noticias del desastre de Dolores. 

Los cónsules extranjeros, reunidos en junta, se 
habían trasladado la víspera a bordo del Cochrane, 
buque bloqueador, con el objeto de hacer entrega for- 
mal de la población. 

Inmediatamente se dispuso que un batallón de 
nuestro regimiento se trasladase allí, con el objeto 
de custodiar la plaza y mantener el orden, durante 
la proclamación de las nuevas autoridades chilenas. 

El caballeresco capitán de navío D. Patricio 
Lynch, quedó designado como Jefe Político y Co- 
mandante General de Armas. 

¡Iquique! ¡Con cuánto orgullo hicimos flamear 
allí nuestra bandera! 

La misma población, que había contemplado 
ensoberbecida el hundimiento de la corbeta Esme- 
ralda, veía ahora, respetuosa y humillada, relucir 
por primera vez los botones amarillos de estrellas 
chilenas sobre las casacas del regimiento de idéntico 
nombre, cuyos oficiales y soldados acudían a estre- 
char entre sus brazos a los heroicos sobrevivientes 
de la gloriosa nave. Sólo el día anterior habían po- 
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dido ser arrancados por sus propios camaradas —los 
marinos del Cochrane—, de los inmundos calabozos 
en que se les tuviera hasta entonces. 

Lo primero que hicieron nuestras autoridades 
fue dirigir una proclama a la tropa y un bando al 
pueblo. En ¿mbos documentos se recomendaba el 
mayor orden, la disciplina más absoluta, con el ob- 
jeto de exhibir una muestra elocuente de nuestra 
cultura y nuestra civilización. 

El señor Lynch —que poco después debía con- 
quistar tanta gloria en el ejército por sus actos— co- 
menzó a demostrar desde aquel momento, y con 
aplauso general, su espíritu organizador, su tacto, 
su energía, sus altas cualidades de jefe. Durante 
nuestra permanencia en Iquique se le hicieron con 
tal motivo repetidas manifestaciones de simpatía, 
demostraciones que él recibió con aquella actitud de- 
ferente, pero desinteresada, que le era peculiar. 

Entre los extranjeros que residían en Tacna tu- 
ve la suerte de encontrar a un matrimonio inglés, 
Mr. y Mrs. Ryder, respetables comerciantes que du- 
rante largos años habían vivido en Chile y a quienes 
conocía yo con cierta intimidad. 

Difícil me sería describir el entusiasmo de estos 
viejos a la vista de nuestros soldados. Habían pre- 
senciado desde la azotea de su casa el combate y 
hundimiento de la Esmeralda, cuyos detalles me re- 
petían con lágrimas en los ojos. 

El teniente Simpsón*, del Cochrane, conocía 


* Hoy Almirante. 
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El Huascar en Valparaíso, después del combate, semi destruido. 
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también mucho a estos honrados extranjeros y los 
visitaba a menudo conmigo. 

“¡Chile, Chile! ¡for ever!” — era la exclamación 
favorita de Mr. Ryder, cada vez que juntos alzába- 
mos una copa en recuerdo de la tierra querida. 

Los rastros dejados por la permanencia del ejér- 
cito peruano no se habían borrado aún. El más evi- 
dente era la desmoralización de las costumbres. Una 
plaga —plaga en todos los sentidos— de mujeres de 
mala vida, infestaba la población. Porta-estandarte 
de éstas era la famosa Anita Buendía, linda chilena 
de 18 años de edad, llamada así en recuerdo del fa- 
moso general de este apellido, cuya pasión por la 
muchacha se hizo célebre, al punto de haberla 
explotado en descargo de la derrota enemigos 
políticos de aquel personaje, dentro de su propio 
país, muy particularmente algunos corresponsables 
en campaña. 

Estos aseguraban que Anita era nada menos que 
espía de nuestro ejército y que el general Buendía, 
reblandecido por la edad y por los vicios, fue du- 
rante largo tiempo su víctima inconsciente. 

La verdad del caso es que Anita no sólo no ne- 
gaba su antigua relación con el general, sino que 
se enorgullecía de ella, si bien resultaba innegable 
también que la chica era digna de su fama. 

Linda, picaresca, vivaracha y provocativa, hu- 
biera sido capaz de trastornarle los cascos al mis- 
mísimo ejército de Godofredo de Bouillón, con to- 
da la austeridad de su destino. 

Las noticias del combate de Tarapacá vinieron a 
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perturbar durante algunas horas nuestras juveniles 
alegrías de cuartel y nuestro orgullo de “invenci- 
bles”. 

Los primeros rumores se referían a “una sor- 
presa de consecuencias graves”. Pero pronto supi- 
mos la verdad : el resultado del combate de Tarapacá 
—no tan brillante como el de Dolores— estaba sin, 
embargo, muy lejos de significar una derrota. Reti- 
radas en orden nuestras fuerzas, después de resis- 
tir horas enteras contra un enemigo muy superior 
en número, la impresión que nos quedó definitiva- 
mente en el ejército fue la de un sangriento drama 
de la guerra, con actos de heroísmo sublime, segui- 
dos de pérdidas dolorosas. 

La del comandante del 2? de línea, don Eleute- 


rio Ramírez, nuestro “bravo entre los bravos”, fue 
sobre todo muy sentida. 


Los españoles residentes en Iquique nos dieron prue- 
bas de confraternidad que no es posible pasar en 
silencio y que el señor Lynch tomó en cuenta muy es- 
pecialmente. Ellos fueron los promotores más de- 
cididos de esas demostraciones de respeto y de buen 
propósito que tienden a suavizar asperezas y faci- 
litar la acción de los que hacen la guerra con el pro- 
pósito sincero de llegar a la paz. Ellos, los españoles, 
dieron cristiana y digna sepultura a los restos de 


Prat y sus compañeros, y con su eficaz concurso con- 
tribuyeron constantemente a mantener el orden. 


Haciendo honor a la tradicional hidalguía y ge- 
nerosidad de su raza, supieron, los que eran comer- 
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ciantes, mostrarse honrados y justos en los benefi- 
cios a que lícitamente creían deber limitarse cuando 
se trataba de vender artículos de diverso género a 
nuestros soldados, conducta que contrastaba singu- 
larmente con la de mercachifles de otra nacionalidad, 
establecidos allí como verdaderos vampiros... 

Pero, todo eso ha pasado ya y mejor será hoy no 
menearlo. 

Así termina el mes de noviembre. 

Los primeros días de diciembre nos traen dos 
ecos de bulto. ¡Prado, el Presidente del Perú, ha hui- 
do vergonzosamente a Europa, abandonando el cam- 
pamento de Arica! Piérola, nuevo “Bonaparte” apa- 
rece entonces en la escena, y con un gesto olímpico 
recoge para sí la corona de los Incas, que ha rodado 
por el suelo, proclamándose, ipso facto, “Protector 
de la Raza Indígena”. 

Su lema será: “Guerra a muerte a los chilenos 
bandidos”. 

Diez días después el contraalmirante Montero, 
para no ser menos, y en su afán de soplarle la dama 
a su compadre boliviano Daza, con el propósito evi- 
dente de gobernar solo en el campamento aliado de 
Arica, maniobra de tal modo y tan bien que, al ]le- 
gar Daza de Tacna, se encuentra con que ha sido 
reemplazado en el mando supremo, no sólo “aquen- 
de” sino también “allende”. 

El único derecho que le queda es el de pataleo, 
al cual se entrega en cuerpo y alma. 

Se susurra, sin embargo, que Campero, procla- 
mado Presidente provisorio de Bolivia, saldrá de La 
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Paz a poner las cosas en orden y a Montero en su 
sitio. 

Veremos. 

Y “vemos” en efecto: no tardan en precipitarse 
los sucesos. Campero llega y asume el mando en 
jefe. 

Tendremos, pues, que habérnoslas —según es 
fama— con un verdadero general en lo futuro. Dí- 
cese que Campero es ilustrado, hábil y enérgico. 

Otra vez: veremos: 

El año de 1879 termina, por fin, pero no con 
él nuestras impaciencias. 

¡El momento de combatir no llega aún para 
nosotros! Nuestro regimiento se halla convertido, sin 
embargo, por su instrucción, su disciplina y su mar- 
cial talante, en un verdadero cuerpo de línea, repu- 
tado ya como uno de los mejores del ejército. 

Nuestros ejercicios llaman la atención de na- 
cionales y extranjeros, por la seguridad, la precisión 
en los movimientos, el bizarro aspecto de la oficia- 
lidad y de la tropa, el intachable pulimento de las 
armas y la limpieza del uniforme, llevado por nues- 
tros soldados con corrección tan rigurosa que el 
ojo más exigente no podría descubrir en él la menor 
falta, ya sea en el conjunto, ya en los detalles. 

Cada uno de nosotros se esmera en rivalizar en 
este sentido y en exhibir, ante la inspección del je- 
fe inmediato, su mitad, su compañía, su batallón o 
el regimiento todo como modelo en su género. 

Una sola nota discordante había venido en cierta 
ocasión a perturbar toda esta armonía. 
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La narraré aquí detalladamente, no por lo que 
tiene para mí de personal, sino para probar cuán es- 
tricta era la severidad de nuestros jefes y, también, 
para demostrar al final de la narración, cuánta hi- 
dalga nobleza hay en el alma del soldado nuestro y 
en qué grado sabe éste apreciar, pasado el primer 
momento de fiereza irreflexiva, el verdadero senti- 
miento de justicia. 

Me hallaba yo de guardia un día, cuando, al 
amanecer y poco antes de diana, se me presentó al 
cuarto de banderas de mi compañía, muy emocio- 
nado, un sargento para prevenirme que había “co- 
nato de sublevación en las cuadras” y que el mo- 
vimiento —empezado en mi propia compañía y en- 
cabezado por el soldado Francisco Canchú, cuya 
reputación de díscolo, poco sobrio y altanero eran 
proverbiales—, amenazaba cundir y tomar propor- 
ciones alarmantes. 

El pretexto era el rancho y quejas relativas a él, 
expuestas en forma de sordas murmuraciones desde 
días atrás por los más descontentadizos, y sobre 
todo, por Canchú, que en esos momentos aconse- 
jaba en alta voz la resistencia formal y absoluta a 
seguir recibiéndolo. 

Es de notarse que, por aquellos momentos, tro- 
pezaba nuestra Intendencia General con grandes di- 
ficultades para procurarnos víveres frescos, por mo- 
tivos plenamente justificados y que habían entor- 
pecido momentáneamente el funcionamiento normal 
del servicio de transportes. 

Me trasladé en el acto a la cuadra designada y 


70 Diario de Campaña 


e... ... o co... ro... 
..o ooo. 


me encontré con que allí se preparaba un verdade- 
ro motín. 

Sin perder tiempo hice formar desarmada a la 
tropa, avanzaron los cabos al frente, varilla en ma- 
no y, después de identificar al promotor principal 
del desorden (que habría podido tener consecuencias 
fatales para la disciplina del cuerpo, sino se le hu- 
biera sofocado en el acto), hice aplicar a Canchú, 
por cuenta propia y bajo mi grave responsabilidad 
de subalterno, cincuenta azotes, ya que no había 
tiempo para aguardar órdenes superiores, dada la 
circunstancia de que a esas horas me hallaba yo 
como oficial de guardia y único responsable de la 
tranquilidad del cuartel. 

Los jefes y la mayor parte de los capitanes, co- 
mo acontece en guarniciones improvisadas, no tenían 
alojamiento, por falta de acomodo, allí, y se hospe- 
daban en la vecindad, en distintas casas u hoteles. 

El enérgico correctivo produjo el efecto moral 
deseado en la tropa que lo presenció, dominada, aun- 
que nerviosa. 

Pero no así en el culpable, quien, después de 
recibirlo, protestó entre dientes, irritado y altanero, 
murmurando, en voz perfectamente perceptible, que 
el castigo no le hacía variar de opinión. 

Otros cincuenta varillazos concluyeron por ha- 
cerlo entrar en vereda. 

Pero no quise disolver la formación : hice bajar 
la compañía al gran patio del cuartel y la dejé allí 
de “plantón” a cargo de sus-sargentos, mientras man- 
daba el parte detallado del caso a mi jefe inmediato, 


De Iquique a Pacocha yl 


para que éste lo transmitiera a su vez a la supe- 
rioridad. 

No habían transcurrido veinte minutos después 
del toque de diana, cuando se presentaron el coman- 
dante y el coronel — este último, según su tempe- 
ramento, sobremanera irritado y nervioso. 

Sin decirme una palabra sobre el asunto, y 
después de haber oído de mis labios la confirma- 
ción del parte, el coronel ordenó al corneta que 
tocara a reunión, y una vez listos los oficiales, hizo 
formar el batallón íntegro, con sus armas, en el vasto 
patio, donde se hallaba aún de pie la compañía, en 
cuyo seno había brotado el conato de sublevación. 

En presencia entonces de los oficiales de servi- 
cio arengó a la tropa con voz sonora y vibrante, con- 
denando el hecho y no sólo aprobando en absoluto 
mi actitud, sino disponiendo que el insubordinado 
cabecilla y sus cómplices avanzaran al frente para 
recibir otros cincuenta varillazos “por cuenta del se- 
ñor coronel”. 

Concluyó manifestando que a la primera tenta- 
tiva de motín haría formar consejo de guerra “so- 
bre el tambor” al culpable o los culpables, para que 
fueran inmediatamente pasados por las armas. 

Tal fue el único desorden que tuve ocasión de 
presenciar en el regimiento durante los dos años 
y medio de mi permanencia bajo su glorioso estan- 
darte. 


La reflexión respecto a la grandeza de alma de nues- 
tro Roto, prometida para el final de este capítulo, 
quedará suficientemente anunciada con la simple 
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mención del detalle que la motiva: ese mismo Can- 
chú que en los primeros instantes de irritación y de 
despecho había jurado ante sus camaradas —sin 
que, por lo que a mí respecta, atribuyera yo mayor 
importancia a la denuncia— había jurado que me 
fusilaría por la espalda en la primera batalla, fue 
quien, por lo contrario, como se verá más adelante, 
acudió al final de ella en mi auxilio, cuando exte- 
nuadas ya mis fuerzas por el cansancio, después de 
cuatro horas de marcha y otras tantas de incesante 
lucha, desfallecía ya, por fin, en una hondonada soli- 
taria y desierta, quedando tendido en el suelo, a 
merced de una bala cualquiera, enemiga o traidora. 
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Campamento de Pacocha 


En el mar, 24 de Febrero de 1880. 


¡Por fin estamos en marcha! 


Después de los largos meses de guarnición en 
Iquique, entramos ya de lleno en las operaciones 
militares. 

Hoy se ha embarcado el ejército expediciona- 
rio, compuesto de catorce mil hombres, más o me- 
nos, de las tres armas. 

Ocupan los diversos batallones y regimientos 
dieciséis navíos, que navegan en convoy, resguarda- 
dos por los acorazados y las corbetas de la escuadra. 
Nosotros vamos en el Loa. 

El rumbo que llevamos es constante y, al de- 
cir de los marinos, el más seguro y directo para lle- 
gar al puerto de Pacocha, donde debemos efectuar 
el desembarco. 

El reconocimiento practicado por el coronel 
Martínez ha debido manifestar a los"generales perua- 
nos cuál será el punto elegido por los nuestros para 
preparar la expedición a Tacna. Nada sabemos aún 
sobre el número y calidad de las tropas que defen- 
derán las costas rechazando nuestro asalto. La opi- 
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nión más general es, sin embargo que nos opon- 
drán sólo una débil resistencia sostenida por avan- 
zadas, las cuales se retirarán después para reunirse 
al grueso de su ejército. 

La animación y el entusiasmo son grandes entre 
los soldados, ansiosos ya de recibir su bautismo de 
fuego: todos deseamos que se nos dispute el des- 
embargo y aprontamos nuestro ánimo para imitar el 
arrojo de los asaltantes de Pisagua. El tema de las 
conversaciones es el próximo encuentro, y nuestro 
único anhelo divisar por fin los uniformes enemigos. 


26 de Febrero de 1880. 


Son las tres de la tarde. 2 

En este momento el convoy, muy cercano a la 
costa, pone proa hacia tierra, y el Blanco Encalada, 
que ha avanzado gran trecho, toma posesión de la 
bahía de llo. 

Un cuarto de hora después llega al Loa la or- 
den de enviar a tierra un piquete del Esmeralda, que 
llevará la misión de explorar la costa, escalar los ce- 
rros y plantar allí nuestro pabellón. 

Todos nos precipitamos al frente, solicitando de 
nuestro querido comandante Holley el privilegio de 
llevar a cabo tan tentadora comisión. 

Resulta favorecido por la suerte Martiniano 
Santa María, el distinguido y bizarro teniente de la 
cuarta compañía del primer batallón. 

Se le ve radioso saltar al bote y tomar su pues- 
to allí con diez soldados que le acompañan. A poca 
distancia se le reune otro bote tripulado por gente 


del Blanco Encalada, desprendida casi al mismo 
tiempo del costado de la nave capitana, Ambos bogan 
aceleradamente hacia la costa. 

Con los anteojos de larga vista examinamos la 
playa y las elevadas colinas que forman el puerto y 
no distinguimos señales de tropas peruanas. Todo 
anuncia que nuestras esperanzas serán defraudadas 
de nuevo y que el desembarco y posesión de la 
plaza se hará tranquilamente, como en Iquique. Las 
pérdidas ocasionadas por la resistencia de Pisagua 
han debido probar al enemigo que más le vale pre- 
sentar resistencia con el grueso de su ejército. De 


esta opinión son los jefes del buque y los del regi- 
miento embarcado. 


Una hora más tarde. 


¡Abandonada! ¡La plaza se halla abandonada! Mar- 
tiniano Santa María ha plantado el pabellón nacional 
sobre el más alto de los morros y se procede al des- 
embarco que se lleva ordenadamente a término. 

Nótase en la tropa el descontento ocasionado 
por una ilusión perdida. ¡Todos hubieran deseado 
un triunfo menos fácil! 

Una vez en tierra, protegido por la escuadra, 
nuestro ejército se instalará y levantará allí su cam- 
pamento. 

¿Cuándo comenzará la marcha por el desierto? 
Ninguno de nosotros lo sabe aún. 


Con motivo de haber trascurrido muchos días sin 
que nuestras divisiones abandonaran su última ins- 
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talación e ignorantes nosotros los subalternos de los 
planes de los conductores de la guerra, comenza- 
mos por tratar de hacer lo más llevadera posible la 
vida de nueva guarnición que el estado de cosas nos 
imponía. 

Nos hallábamos en un puerto miserable y pri- 
vado de los recursos más indispensables. En efec- 
to, el pueblecillo de Pacocha no merece ni el nom- 
bre de tal: sóbrale el de villorrio o caserío. 

A nuestra llegada entrábamos como en una ciu- 
dad de muertos: ni una sola de las casas estaba ha- 
bitada, de modo que los regimientos hospedáronse 
en ellas de rondón. El sólo edificio medianamente 
importante era el ocupado por el general en jefe y 
su séquito. 

Sometidos a la abundante, pero poco variada 
ración de campaña, carecíamos en absoluto de los 
placeres de la mesa, que por primera vez echábamos 
de menos. ¡Ni restaurants, ni fondas, ni siquiera la 
más ordinaria de las cocinerías en qué regalar el pa- 
ladar con algún plato nuevo! Nuestra cocina era ser- 
vida por los asistentes, convertidos a la vez en pana- 
deros y lavanderos, pues en muchas ocasiones no 
nos era posible obtener en tiempo oportuno el 
“amasado” del ejército. 

¡ Primeras privaciones y primeros sufrimientos! 

El tiempo iba a deslizarse otra vez entre ejerci- 
cios militares y monótonas guardias de cuartel, que 
harían más pesados aún los insoportables calores 


de la estación en aquella atmósfera siempre ardien- 
te e impura. 
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El día 28 vimos con sobresalto, que la Magalla- 
nes entraba al puerto con bandera a media asta, se- 
ñal de mala noticia. 

Poco después supimos lo ocurrido. 

El bravo comandante Thompson había sucum- 
bido heroicamente combatiendo con el Huáscar con- 
tra las fortalezas de Arica. 

Temerario, como siempre, quiso acercarse tan- 
to a ellas que una bala enorme de cañón lo arrolló, 
arrojando su cadáver destrozado al mar. 

La espada que llevaba al cinto quedó profunda- 
mente incrustada de punta en las planchas de ma- 
dera de la cubierta, en el sitio mismo que ocupaba 
el Jefe cuando fue azotado por el proyectil. 

Esta pérdida, como es natural, nos emocionó 
grandemente. Thompson era otra de las figuras de 
leyenda de nuestra tradición militar. 

Joven aún, hermoso de figura, alto, fornido; de 
ojos claros, grandes y serenos, a pesar de la firmeza 
de la mirada, recuerdo que cuando le ví y hablé 
por vez primera, una tarde en Iquique, a bordo del 
Amazonas, en cuya cubierta se hallaba, de pie, apo- 
yado sobre un mástil, con la gorra del uniforme echa- 
da atrás sobre el cabello rubio y abundante, me hizo 
el efecto de uno de esos Wikings descritos en el Edda 
escandinavo, no sólo por la gallardía del talante, si- 
no también por la altivez del ademán, por cierta 
brusquedad soberbia —ruda pero franca— que sen- 
taba bien a su tipo especial y al rango que ocupaba 
a bordo. 


Los meses de marzo y abril nos parecieron eter- 


nos. Acampados al pie de montes de arena, que da- 
ban principio a un desierto de desesperante aridez, 
nuestra vista carecía por completo de la delicia, no 
comprendida hasta entonces, de poder posarse so- 
bre las verdes alfombras de la campiña y las hojas 
de los árboles. 

¡Ni un helecho, ni una flor, ni el más pequeño 
vestigio de vegetación! 

¡Cómo pensaba yo en aquellos momentos en los 
lindos paisajes ofrecidos a cada paso por los her- 
mosos campos de la patria lejana! No podía darme 
cuenta del por qué hasta entonces, viviendo la vida 
de las grandes ciudades, no había notado jamás la 
falta que hace al hombre la contemplación de las 
lozanías de la naturaleza. ¡Preciso era vivir en el de- 
sierto, respirar el aire seco y quemante de sus are- 
nas para sentir la sed del perfume refrescante de una 
flor y la brisa embalsamada de una tarde de prima- 
vera! 

Nuestros temas de conversación, agotados casi, 
por la falta de variedad en los acontecimientos, no 
nos distrían ya. Sabíamos de memoria, a fuer- 
za de leerlos, los pocos libros, propios y ajenos, 
que lográbamos tener en las manos; de suerte 
que la llegada de los periódicos de la patria, 
con la correspondencia de la familia, era un 
acontecimiento colosal que nos volvía locos de pla- 
cer a la vez que nos prestaba materia para unos cuan- 
tos días de charla. Pero ¡ay! esta satisfacción no 
nos visitaba, por desgracia, con frecuencia y apenas 
si cada semana nos era dado saborearla una sola 
vez. 


Primera Expedición 79 

Volvían a ponernos nerviosos de vez en cuando 
las correrías de la Unión, sus entradas furtivas a los 
puertos ocupados por nuestras armas, semejantes a 
las del zorro que aprovecha de la oscuridad de la 
noche y del sueño del gallinero para robar un pato 
o comerse un pollo. 

Pero el hecho es que nos molestaban y que tales 
“hazañas” —la de Villavicencio sobre todo— contri- 
buían a llenar de júbilo y a envalentonar a nuestros 
enemigos. 

En los días más insoportables de calor y de fie- 
bre, recuerdo que solíamos reunirnos en grupo de 
amigos bajo las tiendas de campaña y allí tratábamos 
de inventar algo que pudiera distraernos. Las ideas 
más locas y más peregrinas se nos ocurrían entonces, 
y era de verse cómo celebrábamos hasta lo más tri- 
vial y ridículo. 

Convertidos en verdaderos colegiales, nuestros 
gustos hacíanse pueriles, de suerte que nos aconte- 
cía lo que al prisionero que tras largos años de ca- 
labozo encuentra placer en la observación del ob- 
jeto más insignificante: una piedra de la muralla 
que se va desgastando, un insecto que trabaja su 
agujero o, como Picciola en el delicioso romance de 
Saintine, una flor que crece entre las rendijas del 
pavimento. 

Por eso no es de extrañarse que al fin jugáramos, 
como los muchachos, a las sesiones de congreso o 
al cargaburro, faltándonos poco para entretenernos 
con soldaditos de plomo, ¡que hasta ese recurso 
hubiéramos tentado si le tuviéramos a mano! 

Como prueba de ello, voy a consignar aquí, a 
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la manera de anécdota, un recuerdo que dará mejor 
idea de lo que digo: 

Entre las circunstancias que hacían más inso- 
portable aún nuestro campamento de Pacocha, desta- 
cábase como muy principal la de una horrible plaga 
de moscas y mosquitos que poblaban el aire en tan 
enorme cantidad, que durante las horas más ardien- 
tes del día penetraban por millares en nuestras tien- 
das y nos mortificaban de mil maneras, especial- 
mente en la comida, en el sueño de la tarde y en la 
lectura. 

Al caer de la noche, afortunadamente, se reco- 
gían, pero sin abandonar el interior de las tiendas. 
En el estrecho espacio superior de la tela que, como 
se sabe, tiene generalmente la forma de un cono, se 
reunían agrupados en masa compacta, haciendo el 
efecto de tapizar de negro toda esa región. 

Por supuesto, que era este momento el elegido 
para nuestra venganza. Cerrando herméticamente 
la entrada de la tienda, nos armábamos de uno o 
dos periódicos, a los cuales poníamos fuego, suspen- 
diéndolos hasta mitad de la altura sobre al punta 
de los sables. Esta sola operación bastaba para ha- 
cerlos caer al suelo a nuestros enemigos, mutilados 
y, por consiguiente, sin medios de escaparse. Allí 
eran barridos por los asistentes y arrojados al ex- 
terior, donde quedaban sepultados por la arena, 
quemante aún. ¡Horrible suplicio, digno de los tiem- 
pos de la Inquisición, pero que no alcanzaba, por 
cierto, a igualar a las torturas que ellos durante todo 
el día nos habían hecho sufrir...! 
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Pero estos recursos extremos no bastaban: al 
día siguiente el suplicio era aún mayor, pues el nú- 
mero de los enemigos parecía aumentar. ¿Qué hacer 
en tales circunstancias? Nuestros medios de defensa 
no nos bastaban, de modo que la derrota sería se- 
gura. Forzoso era a toda costa arbitrar medidas su- 
premas. 

“¡Un congreso extraordinario!”, nos dijimos. 
“¡Preciso es convocar un congreso que discuta el 
punto y dicte alguna medida salvadora!” 

La idea pareció perfecta y fue aceptada por 
unanimidad. Una hora después se ponía en ejecución. 

Los damnificados por la invación acudieron gra- 
ves y silenciosos y tomaron sus asientos. Constitu- 
yóse rápidamente la mesa directiva, compuesta, co- 
mo de ordinario, de presidente, secretario, redactor, 
etc.; abrióse solemnemente la sesión, un orador pi- 
dió la palabra y empezaron los discursos. 

En el momento que escribo tengo aquí sobre 
mi mesa el extracto de esas piezas curiosas, que he 
conservado con la escrupulosidad digna de archivo 
tan original. Al pasar mi vista por ellas las celebro 
aún y río como reía entonces cuando, haciendo a la 
vez de taquígrafo y redactor de sesiones, las iba ano- 
tando. 

En medio de lo burdo de la forma, dictada por 
el más grotesco de los asuntos, ¡cuánto rasgo chis- 
peante, cuántas ocurrencias saladas, con no escaso 
acopio de reflexiones verdaderamente inteligentes no 
hallaría quien, como yo, pudiera leerlas. ..! Pero no: 
para apreciar esos discursos se necesitaría conocer 
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el carácter y las genialidades de quienes los pronun- 
ciaban, el recinto en que se celebraba la sesión y, 


en fin, haber presenciado aquella reunión de una 
docena de jóvenes, entre los cuales once a lo menos 
tenían talento, reunión propia de muchachos y que, 
por unos de esos caprichos de la índole humana, 
ocasionaba en aquel momento de ocio supremo pla- 
cer positivo a hombres cuya solemne misión les 
tenía allí agrupados para jugar muy en breve la 
más seria de las partidas! Sin su color local, sin el 
marco especialísimo que lo encerraba, aquel cuadro 
no tendría, por tanto, el atractivo que yo solo puedo 
ahora encontrarle. Me limitaré, sin más detalle, a de- 
clarar que, terminado el interesante debate, en el 
cual lleváranse la palma los oradores Martiniano 
Santa-María, Joaquín Pinto Concha y Juan de Dios 
Santiagos —el primero como el último muertos víc- 
timas del deber en aquella misma campaña—, fue 
adoptado por aclamación el proyecto de Pinto, que 
obtuvo, por tanto, el premio. 

Estas y otras candideces por el estilo sirviéron- 
nos en muchas ocasiones para matar el tiempo. La 
suprema ley del aburrimiento, como lo he dicho, 
imponía a veces recursos que en cualquiera otra 
circunstancia habrían parecido absurdos y ridículos. 
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La Noticia de una Victoria 


El valle de Moquegua, explorado poco antes por el 
coronel D. Arístides Martínez, era, al decir de los 
que lo conocían, un deliciosísimo oásis en aquel de- 
sierto implacable. 

Sin embargo, se tenía por muy peligroso aven- 
turarse en él sin haberse rodeado antes de mil pre- 
cauciones. Aparte de las probables emboscadas, la 
tropa destinada a cruzarlo debía temer la falta de 
abrigos y tiendas. En toda esa región el aire que se 
respira, mezclado con las emanaciones envenenadas 
de la selva y sus pantanos, ocasiona esas terribles 
fiebres palúdicas llamadas tercianas, enfermedad tan 
cruel como rebelde a todos los tratamientos. 

En aquellas circunstancias hablábase, no obstan- 
te, del valle de Moquegua y de la ciudad del mismo 
nombre como de una tierra de promisión. Sabíase 
que la vegetación, abundante, rica en frutas y le- 
gumbres de diversas especies, brindaba a los ven- 
cedores mil promesas que significarían el fin de 
las penalidades por entonces. 

Pero no se podía llegar definitivamente a Mo- 
quegua, defendida por un respetable ejército, sin 
apoderarse antes de la llave de la ciudad: la formi- 
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dable posición de los Angeles. Era ésta una empina- 
da cuchilla, árida y pedregosa, que desde largo tiem- 
po atrás gozaba de fama sin igual como sitio de 
atrincheramiento inexpugnable. 

¡Cuál no sería, pues, nuestro regocijo cuando 
al amanecer del día 23 las diversas bandas de mú- 
sica del campamento, que repetían sin cesar y de 
una manera inusitada el toque de diana, hicieron 
pública la noticia tan esperada! 

El cuartel general acababa de recibir el despa- 
cho que comunicaba el asalto de la cuesta de los 
Angeles, llevado a cabo durante la oscuridad de la 
noche, con arrojo imponderable, por los cuerpos de 
la división a las órdenes de Baquedano. 

El ilustre general (entonces aún no lo era en je- 
fe del ejército) había combinado un ataque a la ciu- 
dad con el asalto de la guarnición que defendía la 
fortaleza. 

Un solo regimiento podía llevar a cabo esta úl- 
tima empresa, más que temeraria: el Atacama, com- 
puesto de jóvenes mineros de Copiapó, habituados 
a escalar precipicios y diestros en el manejo del cu- 
chillo, como ayuda importante para tal efecto. 

Cúpoles, pues, a ellos la gloria de la jornada que 
será siempre una de las más brillantes páginas de la 
historia de la primera campaña. 

Agazapados y recatándose en las sombras de la 
noche, unas veces arrastrándose, otras clavando el 
corvo entre la maleza para sostenerse, los atacame- 
ños seguían la rápida pendiente y ganaban cada 
vez más terreno. 
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Hacia el amanecer, y después de largas horas 
de fatigosa ascensión, llegaban ya a la cumbre cuan- 
do fueron descubiertos por un centinela de la guar- 
nición. 

Dióse entonces la señal y comenzó el ataque, 
apoyado por los fuegos de nuestra artillería, colo- 
cada a distancia conveniente y en ventajosa posición 
por el general Baquedano. 

Sólo una hora duró el combate, al cabo del cual 
el pabellón tricolor, clavado por la mano de un sol- 
dado del bizarro regimiento copiapino, flameó en 
la cumbre de la montaña. 

Entretanto, la caballería cargaba con ímpetu 
en el valle y ponía en fuga al resto de los defensores, 
muchos de los cuales caían prisioneros. 

El resultado de esta acción debía necesariamen- 
te ser de alta trascendencia para la armas de Chile: 
dejando el camino abierto y al ejército peruano cor- 
tado y sin comunicación posible, el día de la tan 
suspirada marcha tenía que llegar pronto para los 
soldados, aprisionados, por decirlo así, en Pacocha. 

Así lo entendimos todos, y por eso desde el pri- 
mer momento en que se tuvo la noticia de la victo- 
ria, tan honrosa para el pabellón nacional como sig- 
nificativa por las consecuencias que debía producir, 
la alegría y la animación volvieron a aparecer nueva- 
mente en las tiendas de campaña. 

A la vez que se comentaban los detalles de la 
jornada, celebrándolos con ruidosas manifestaciones, 
se hablaba de partida, se ponía orden en el equipo 
y armamento de los batallones, se afilaban las espa- 
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das y pulían las bayonetas hasta dejarlas relucientes 
y ¡ay... se quemaban para inutilizarlas las cartas 
de los seres queridos, papeles tantas veces releídos 
durante las mortales horas de inacción! El campa- 
mento lucía entonces aquel aspecto de fiesta y de 
agitación que precede al día de una marcha o de 
una batalla. 

El próximo capítulo será consagrado a describir 


la penosa travesía por el desierto y sus horas de ago- 
nía y fatiga. 


A 


El Desierto 


El mes de abril de aquel año comenzaba. Diferentes 
jefes del ejército habían regresado al campamento, 
después de reconocer minuciosamente los diversos 
caminos que al través del desierto conducían a las 
posiciones en que debería, según todas las probabi- 
lidades, aguardarnos el enemigo. 

De la futura expedición sólo sabíamos que de- 
bía llevarse a cabo por el desierto, venciendo un sin- 
número de dificultades; que partiríamos por ferro- 
carril hasta un punto vecino, llamado el Hospicio, 
para seguir desde allí a pie en jornadas de algunas 
leguas, con dirección a Locumba, Sama y Tacna y, 
por último, que nuestro equipo habría de ser lo 
más ligero posible, por lo pesado de las marchas, du- 
rante las cuales estaríamos obligados a llevarlo per- 
sonalmente en un simple rollo a la espalda. 

Tomadas estas últimas precauciones y bien pro- 
vistos de charqui, pan y otros alimentos, ocupámo- 
nos en seguida de pasar revista a la tropa, a la cual 
teníamos especial encargo de hacer toda clase de 
recomendaciones para evitar, sobre todo, la carencia 
de agua y víveres, que no obtendríamos ya en abun- 
dancia, pues era preciso transportar el rancho en 
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mulas, lo que naturalmente hacía necesaria la par- 
quedad. 

La una del día sería cuando nos pusimos en 
marcha, almacenados, por decirlo así, en los vago- 
nes del ferrocarril insuficientes para contener las 
numerosas divisiones. 

Los oficiales que tenían deberes de semana se 
acomodaban de la mejor manera posible entre los 
soldados de sus compañías, quedando así privados 
del privilegio que gozábamos los demás de poder 
instalarnos más o menos cómodamente en los depar- 
tamentos reservados en época normal a pasajeros 
de segunda y primera clase. 

Con el corazón feliz y llenos de entusiasmo, ha- 
cíamos resonar cien ¡hurras! que se perdían entre el 
ruido de la locomotora y su tren y el murmullo del 
mar, del cual nos separábamos dejándolo a cada 
momento a mayor distancia. 

Haciendo zig-zags, y trepando una empinada 
cuesta, apenas bastaban las fuerzas de dos poderosas 
máquinas para arrastrar el convoy compuesto de 
mayor cantidad de carros que los que ordinariamen- 
te hacen el servicio de la línea, destinada por los 
peruanos al trasporte de pasajeros y de mercade- 
rías, consistentes estas últimas principalmente en 
azúcares, cereales y vinos, elemento principal del 
comercio de cabotaje y del tráfico entre las pobla- 
ciones interiores y puertos de la costa. 

La dificultad de la ascensión, a cada momento 
más lenta, hízose después de dos horas insuperable, 
pues a fin de aumentar la presión, los maquinistas 
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habían agotado su depósito de agua (provisión in- 
dispensable y preciosa en aquellas circunstancias por 
la escasez que de ella había) hasta el extremo de ser 
necesario interrumpir la marcha por falta de vapor. 

Este contratiempo que, por otra parte, veníamos 
previniendo desde que observábamos cómo las rue- 
das de la locomotora, sin fuerzas para prenderse a 
los rieles, resbalaban furiosamente agitadas por el 
violento empuje de los pistones que imprimían con- 
vulsiones bruscas al convoy entero, nos dejaba, por 
consiguiente, en mitad de nuestro camino, destina- 
dos o a pasar en él la noche, o a seguir a pie la mar- 
cha hasta llegar a la planicie de Hospicio, donde 
nos aguardaban ya las otras divisiones. 

Con la nuestra se había querido hacer el ensayo 
de facilitar la traslación; pero, por lo visto, el ferro- 
carril de que podía disponerse —dada la distancia, 
lo reducido del material y la escasez del agua— no 
servía para el caso. 

Dióse, por tanto, la orden de formación, y mo- 
mentos después nos pusimos en marcha al paso de 
camino, es decir, sin compás alguno; pero mante- 
niendo siempre la distancia y llevando, para más 
comodidad, el fusil terciado a discreción. 


¡ Primera marcha! ¡Cómo nos sentíamos orgullosos 
de emprenderla y de probarnos mútuamente nues- 
tra resistencia! 

El suelo que pisábamos era movedizo y ardien- 
te de modo que nuestros pies caldeados por la arena, 
que en aquel momento recibía aún casi de lleno los 
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rayos del sol tropical, sufrían verdaderamente. 

Ignorantes de lo que son las largas cami- 
natas por tales regiones, no habíamos querido 
escuchar los consejos de los más prácticos, que nos 
recomendaban la conveniencia de cambiar nuestras 
delicadas botas de cuero fino por el tosco calzado 
de la tropa. 

Pero, a pesar de todo, nuestro amor propio, ven- 
cía y ninguno de nosotros, por todo el oro del anti- 
guo Perú, habría consentido en ser el primero que 
confesara el cansancio y el malestar que visiblemen- 
te se iba apoderando de todos. 

Libres de hablar o no, ya que durante la marcha 
puede ello hacerse sin inconveniente, desde nuestros 
puestos nos disimulábamos nuestras sensaciones con 
estos o parecidos diálogos : 

“¿Teniente, ¿cómo va el cansancio?” 

“Estoy como una pluma”. 

“¿Y el capitán X...? ¡parece que comienza a 
darse por vencido...!” 

“¿Yo...? ¡ni aún con dos leguas más! Estoy 
acostumbrado: en la hacienda hacía todos los días 
excursiones iguales...” 

“Sí; pero no con este maldito rollo a la espalda, 
que ya me carga como si fuera una montaña...” 

Y aquí lo bueno: 

“¡Ah! ¡Ah...! ¡ya apareció aquello: el hombre 
lo confiesa...!” 

El sorprendido en tal lapsus, fatal para su pres- 
tigio, se disculpaba, trataba de explicarlo; pero sin 
convencer del todo a los demás. 
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Entretanto los soldados, a su vez, se daban mil 
bromas en su estilo propio y especial... 
“¡Qué hay, Rafel... ya váis arrastrando una pa- 


ta! ¡Cuidado, que hay que guardarlas para corretear 
a los cholos...!” 


Y otro: 

“¡Bien haya en el potrero, largo y repelao! ¿Y 
no hallaremos por éi una ramadita para despuntar el 
vicio...?” 

Se hacía, pues, gasto de buen humor y se mar- 
chaba riendo y chanceando todavía, pero bajando 
poco a poco el diapasón, que al fin de una hora al- 
canzaba el tono del reniego in pettore, para concluir 
por una maldición al maquinista y su máquina, al 
Perú y al desierto y sus arenales... 

Al caer la tarde, es decir, después de más de cua- 
tro horas de marcha, que nos habían parecido eter- 
nas, no era posible disimular más: todos confesá- 
bamos el cansancio y esperábamos con ansiedad el 
momento de hacer alto. 

Según nuestros cálculos, lo más largo de la jor- 
nada debía estar ya hecho y, por consiguiente, la dis- 
tancia que nos quedaría aún que recorrer no podía 
ser muy considerable. 

Desde nuestros puestos en las filas nos era im- 
posible darnos cuenta cabal de lo que adelantábamos 
en la marcha. 

Juzgándolo, sin embargo, por el estado de nues- 
tras piernas, el espacio avanzado debía ser enorme; 
pero ateniéndonos a lo que la vista nos indicaba, los 
cerros de la costa, que hacía tantas horas habíamos 
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dejado a retaguardia, parecíannos aún de igual di- 
mensión, sin que uno sólo de sus detalles se borrase 
o atenuase siquiera ante el poder de la distancia. 

Por una circunstancia semejante, las sinuosida- 
des de los pequeños montículos que se destacaban al 
frente en el horizonte y en la dirección que seguía- 
mos, presentaban el mismo aspecto constantemente. 
A lo lejos, envueltos en una atmósfera espesa y tem- 
blona los veíamos dibujarse con mil cambiantes e 
indecisas ondulaciones que nos hacían el efecto de 
las aguas de un río correntoso. Este curioso fenóme- 
no, debido a la rarefacción del aire por la distancia 
y el calor de los rayos del sol que enardecen la are- 
na reflejándose en ella, nos llamó la atención en- 
tonces por ser la primera vez que lo veíamos. Más 
tarde hízosenos, sin embargo, familiar; pero no sin 
darnos, de cuando en cuando, la oportunidad de 
observar alguna nueva circunstancia que nos sor- 
prendía y admiraba. 


El brillo del reflejo de la luz sobre la arena se atenuó 
de pronto, pero esa arena y el ambiente adquirieron 
juntos una tonalidad más subida, más profunda, al- 
go del amarillo anaranjado, con tintes de oro, aquí 
y allá, en el cielo y en el suelo... 

El horizonte, hacia el lado del mar, se divisaba 
envuelto en una especie de nimbo color de lila y co- 
lor de malva. ¡Cuán hermoso! 

Continuamos marchando y haciendo conjeturas 
sobre la distancia recorrida, sin que nuestras opinio- 
nes resultaran de acuerdo sobre el último punto. 


Las indicaciones de los guías no nos eran cono- 
cida, pues estando ellos al servicio del Estado Mayor 
y de los destacamentos de avanzadas, a los cuales 
acompañaban, no podíamos verlos. No debían tar- 
dar, sin embargo, en desvanecerse nuestras ilusiones 
y con ellas las esperanzas de llegar pronto al término 
de la caminata. 

Un oficial ayudante del Estado Mayor pasaba 
en aquel momento por el costado de las filas comu- 
nicando a los jefes una orden superior. Suponiendo, 
y con razón, que por él podríamos salir de dudas, le 
interrogamos al punto: 

“¿Qué distancia nos queda aún...?” 

“Otro tanto de lo andado...” 

“¿Para llegar a Hospicio...?” 

“Para hacer el primer alto y descansar”. 

“¿Acamparemos entonces en despoblado...?” 

“A lomo de arena... y ¡abur! ¡que voy de pri- 
-— RN lá 

Se comprenderá el efecto que en nuestro ánimo 
hizo tal noticia: ¡Otro tanto...! ¡y habíamos anda- 
do más de cuatro horas...! ¿Cómo podía ser que, 
caminando a buen paso, constantemente, y sin ha- 
cer otras paradillas que las necesarias para dejar que 
las filas de adelante tomaran su distancia, sólo hu- 
biéramos llegado a mitad de camino? 

Este problema, sin solución para mí entonces, 
pude resolverlo sencillamente más tarde con la expe- 
riencia, que me demostró que cada paso que se da 
sobre la arena profunda y movediza equivale sólo a 
medio paso sobre terreno firme, a causa de que el pie 
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resbala hacia atrás haciendo que el cuerpo se incline 
involuntariamente, todo lo cual contribuye a fati- 
garlo y aun a extenuar las fuerzas en poco tiempo. 

Comenzaba ya a anochecer cuando empezamos a 
descender un plano inclinado de terreno que, hacién- 
dose más y más irregular, convertía la marcha en 
un verdadero tormento. El rollo en la espalda, el 
revólver con sus cien tiros y el sable del cinto aumen- 
taban poderosamente la dificultad, sobre todo por 
haber tenido nosotro la fantasía de proveernos en 
la maestranza de artillería de Santiago de unas hojas 
toledanas de tamaño sólo apropiado al uso de la 
tropa de caballería, que habían formado parte del 
armamento de la fragata española María Isabel. ¡ Es- 
te sable pesadísimo, con su vaina de metal, nos ha- 
bía parecido más eficaz para el caso de un combate 
cuerpo a cuerpo! Su inutilidad y sus inconvenientes 
sólo se nos ponían de manifiesto cuando ya no ha- 
bía remedio. 

Sin lo excepcional, pues, de mi situación, habría- 
me sido dado admirar, en toda su imponente gran- 
diosidad, el espectáculo de la puesta del sol en el 
desierto. Más tarde, acampado sobre las altas me- 
setas que forman muralla a los valles profundos, úni- 
cos oasis de ese cruelísimo despoblado, no podía me- 
nos que reflexionar en lo poco que valen para el 
hombre los esplendores de la naturaleza y la mag- 
nificencia de sus más sublimes manifestaciones, 
cuando para admirarlos fáltanle a la vez la tran- 
quilidad del espíritu y el reposo del cuerpo. Según 
mis ideas de entonces, ni Horacio, ni Quintana, ni 
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Fray Luis de León, ni Rioja, debieron sentirse can- 
sados y hambrientos, cuando entonaron sus cantos 
magistrales en alabanza de la creación. 


Por una peculiaridad rara y enteramente especial de 
aquel desierto y su clima caprichoso, al caer de la 
tarde la temperatura cambia bruscamente, de modo 
que de insoportable por lo ardiente, pasa a ser in- 
tensamente fría, y tanto que durante la noche las 
brisas heladas entumecen el cuerpo, no bastando el 
abrigo más denso para entibiarlo. 

La marcha en tales casos es el mejor preserva- 
tivo; pero allí, lenta, como forzosamente tenía que 
ser por la fatiga y la debilidad, no producía el resul- 
tado benéfico que habría sido tan útil. Fue necesario, 
pues, desenrollar el capote y cubrir con él las espal- 
das, alzando el capuchón, con lo cual, más que de 
soldados parecía el regimiento una peregrinación de 
silenciosos frailes franciscanos. 

Muy pronto la oscuridad hízose absoluta: las 
constelaciones brillaban en un cielo purísimo cuya 
limpidez no enturbiaba una sola nube, pero sin que 
su luz pálida y ténue alcanzase a despejar el manto 
de negras tinieblas tendido en toda su inmensa ex- 
tensión sobre la superficie del suelo arenoso. 

El silencio absoluto e imponente de la noche, 
turbado sólo por el ruido uniforme de los yataganes 
que chocaban con las caramayolas de metal daba 
aún mayor sombra a ese cuadro de tintas negras y 
monótonas digno de un agua fuerte a lo Raffet, y 
que no se borrará jamás de mi memoria. En esos mo- 
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mentos por vez primera me sentía preocupado y pen- 
saba en la posibilidad de una sorpresa, que hubiera 
sido de fatales consecuencias para los nuestros. 

Instintivamente clavaba la vista en el horizonte, 
hundiéndola en la oscuridad y mantenía el oído aten- 
to al menor ruido, que en ocasiones me parecía como 
el de un lejano y nutrido tiroteo de fuego graneado. 

¡Curioso poder de la imaginación, bajo cuyo im- 
perio, no obstante, han confesado después haberse 
encontrado la mayor parte de mis compañeros, sobre 
todo durante los servicios de avanzadas en puestos 
cercanos al enemigo...! 


Pasaron dos horas más sin la menor novedad. Al ca- 
bo de ellas, por el rumor que desde la cabeza de las 
filas venía trasmitiéndose sucesivamente hasta las 
de mi compañía, pude cerciorarme de que tocábamos 
el término de la jornada de aquel día y que el punto 
en que debíamos acampar estaba cercano. Esta idea 
me dio nuevas fuerzas, cosa que debió suceder igual- 
mente a los demás, pues las hileras comenzaron a 
redoblar el paso. 

No me había equivocado: cinco o diez minutos 
después recibíamos la orden de hacer alto y acam- 
par. 

Los ayudantes abandonaban su colocación al la- 
do del coronel y trasmitían la orden de descansar, 
recomendando el silencio y la abstención de fumar, 
sacrificio bien penoso para los soldados, que hubie- 


ran dado meses de suple por el permiso de una pu- 
chadita, como decían. 
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Hecho el orden en la tropa y seguros ya de que 
todos quedaban en sus puestos, nos ocupamos en 
arreglar nuestra cama para entregarnos al sueño 
que tanto necesitábamos... ¡Nuestra cama...! ¿Po- 
dían merecer este nombre una mala manta y un ca- 
pote...? Y, sin embargo, era lo único de que dis- 
poníamos, pues el resto del equipo hallábase, con el 
de los demás cuerpos de la división, a mucha dis- 
tancia aún, trasportado por las mulas que conducían 
los arrieros destinados a este trabajo, bajo la cus- 
todia de los piquetes designados para el caso. 

A poca distancia de nosotros, en medio de la 
oscuridad, divisábase un bulto de forma regular, pe- 
ro que no podía distinguirse bien. Como hasta aque! 
momento habíamos seguido la línea férrea, se nos 
ocurrió que sería la casucha de algún guarda y, en 
tal caso, ¡qué recurso...! A lo menos algunos de 
nosotros podríamos pasar la noche bajo techo. 

Un capitán, dos tenientes y tres subtenientes de 
los que pertenecíamos a las compañías cuya coloca- 
ción correspondía al lugar en que se hallaba aquello 
que suponíamos ser hospedaje —y quienes, por tan- 
to, quedábamos en situación de alejarnos unos pa- 
sos sin inconveniente y sin faltar a nuestro deber—, 
nos dirigimos hacia el bulto con la intención de to- 
mar tranquila posesión de él, pues debía hallarse 
abandonado. 

No tardamos en convencernos de nuestra bue- 
na suerte; el objeto que veíamos servía para el caso 
maravillosamente: el descuido de la administración 
de los ferrocarriles del Perú nos favorecía, procurán- 
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donos un alojamiento inesperado. Con efecto, por 
una casualidad grande y atribuida sólo a negligencia, 
hallábase a poca distancia de los rieles, medio ente- 
rrado en la arena, un vagón de carga, desmantelado 
de puertas y ruedas, pero techado aún y más o me. 
nos exento de rendijas y aberturas en las paredes, 

Arreglamos nuestras mantas, que a la vez nos 
servían de colchón y frazadas —pues las doblábamos 
en el extremo para cubrirnos así los pies— y, hacién- 
donos mutuamente almohadas de nuestros cuerpos, 
nos tendimos, forrados en los capotes, con el capu- 
chón calado hasta las orejas. Sin más preámbulos, 
tras de cuatro o cinco chanzas con que celebrábamos 
los diversos incidentes que iban haciendo poco a 
poco, y a medida que nos colocábamos, más cómicas 
y curiosas nuestras posiciones respectivas, nos que- 
damos profundamente dormidos. 

Por lo que a mí toca, sentíame tan molido y ta- 
tigado que hoy me admiro de cómo tuve aún ánimos 
para tomar mi parte en el jaleo, y sólo recuerdo 
que un minuto después me dormí con un sueño tan 
pesado como no lo he tenido en mi vida. Debí, so- 
far, sin duda, porque a la mañana siguiente, al abrir 
los ojos, aún me creía muellemente engolfado en- 
tre las sábanas de mi cama y renegando de no haber 
notado que las persianas de mi cuarto quedaban 
abiertas la noche anterior... !tanta era la luz del sol 


que entraba “como por su casa” por entre las ren- 
dijas del vagón providencial. ..! 
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La detención en la llanura de Hospicio fue brevísi- 
ma: el tiempo suficiente para renovar la provisión 
de agua y víveres. En esta nueva jornada, la más lar- 
ga y penosa de toda la campaña, debíamos especial- 
mente observar las instrucc:ones recibidas al aban- 
donar Pacocha: mucha economía de agua y de ra- 
ciones, fusiles listos para todo evento, orden absoluto 
en la marcha y silencio completo durante las no- 
ches en que debíamos acampar sobre las armas. 

Hasta Hospicio el terreno había sido, aunque un 
tanto accidentado en partes, generalmente plano y 
tapizado de arena: a partir de esta última estación, 
por lo contrario, las cadenas de cerros pedregosos, 
elevados muchos de ellos y abundantes en inmensos 
precipicios y horribles desfiladeros, deberían suce- 
derse continuamente agregando nuevas dificultades 
a la marcha. 

Todo esto se nos hacía saber de antemano para 
encarecernos la adopción de las medidas más seve- 
ras con el fin de obtener de la tropa la mayor disci- 


plina y la mayor regularidad posibles en la forma- 
ción. 
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No ignorábamos las fatales consecuencias que 
la falta a estas recomendaciones debía traer a la 
expedición, siendo las principales de ellas, la sed, 
el hambre y la probable sorpresa en el paso de los 
estrechos caminos por donde tendríamos forzosa- 
mente que cruzar, pues, aunque el servicio de avan- 
zadas se hacía con perfecto tino y precaución, era 
del todo imposible evitar un ataque nocturno, si 
el enemigo, como era natural creerlo, tenía noticia 
de nuestra salida. 

Penetrados, así, de todas estas circunstancias, 
partimos al ponerse el sol del día siguiente, abando- 
nando la dirección que constantemente habíamos se- 
guido hasta entonces y siguiendo, por tanto, una per- 
pendicular a la línea férrea: que unía a Pacocha con 
Maquegua y cuya estación, casi central, era Hos- 
picio. Esto equivalía internarnos en el desierto, pro- 
tegidos sólo por las divisiones de retaguardia y se- 
parados absolutamente de la escuadra, único centro 
de nuestros elementos y recursos. 

Continuando la expedición en el mismo sentido, 
debería encontrarse a la mañana siguiente, después 
de una noche entera de penosa marcha, en pleno país 
enemigo, sin más defensa y protección que sus fuer- 
zas propias, y condenada, en el caso de derrota, a 
buscar su salvación en una retirada desastrosa por 
la distancia que debía separarla de las fuerzas her- 
manas. 

Tanto valía, pues, esta aventura como la de Her- 
nán Cortez cuando, al frente de Méjico, hizo quemar 
sus naves del Golfo para hacer imposible toda reti- 
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rada. “Vencer o morir” debía ser nuestro lema, ya 
vencer o morir estábamos todos dispuestos. 

¡Por eso no había uno solo de entre esos hom- 
bres de hierro que, treinta horas más tarde, al gemir 
bajo el peso de la mochila, el rifle y los tiros; abra- 
sada la frente por el calor del sol de mediodía; que- 

ándoles para saciar su sed devoradora sólo media 
pinta de agua en el fondo de la caramayola y una re- 
banada de pan y charqui seco para matar el hambre; 
viéndose obligados a subir y subir sin descanso por 
cuestas escarpadas y resbaladizas, verdaderos cami- 
nos de cabras montesas; acampando en las noches, 
heladas por un frío glacial, para tenderse y reposar 
breves instantes la cabeza sobre la dura roca o ente- 
rrar el cuerpo en la arena —medio tibia aún en sus 
entrañas—, como único recurso de abrigo, no ha- 
bía uno solo de ellos, repito, que sufriendo estas 
torturas, con otras mil más, se sintiera desfallecer! 

Acontecióme durante las jornadas llegar medio 
muerto de sed y fatiga al punto elegido para el mo- 
mentáneo descanso, arrojarme sobre la arena casi 
desfallecido y sin fuerzas aún para cavar un hoyo 
en ella con el objeto de cubrir mis pies hinchados, 
y en el momento de ir a entregarme al sueño bien- 
hechor recibir del ayudante de semana la orden de 
partir al mando de un piquete al morro lejano 
——Cuya negra silueta apenas alcanzaba a divisar, des- 
tacándose sobre la llanura—, para permanecer allí 
en “guardia de centinela” durante dos horas, que sig 
nificaban otras tantas de vigilancia absoluta, con 
la respunsabilidad de la vida de todo un ejército. 
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¡Ay del oficial que fuera sorprendido durmiendo, 
rendido por la fatiga! El jefe de ronda, al dar parte 
de tal y tan indisculpable falta, hubiera, al mismo 
tiempo, indicado el punto en que a la mañana si- 
guiente debería ejecutarse la sentencia de pena ca- 
pital recaída sobre el reo. 

!Y durante esas horas mortales, en que sólo el 
chasquido monótono y regular con que los centine- 
las golpean las manos para pasarse la voz de alerta, 
turbaba el silencio majestuoso y desesperante de un 
desierto sin fin, silencio que según la expresión del 
poeta “es ya un ruido”, cuántas veces no creí caerme 
sin fuerzas, rendido por el poder de esa necesidad 
que se llama el sueño! ¡Mis párpados se cerraban, do- 
blábanseme las piernas y zambábanme los oídos...! 
¡Era preciso, sin embargo, recorrer la línea, obser- 
var el horizonte y responder con voz entera y firme 
al quién vive del centinela, cuando la intensidad del 
frío, que calaba hasta los huesos, hacía tiritar el labio 
y castañetear los dientes. ..! 

Y para el enemigo, ¡qué diferencia! Acampado 
en las alturas de Tacna, a las puertas de la ciudad, 
lleno de recursos de toda especie, con provisiones 
frescas a toda hora y agua en abundancia, tenía la 
oportunidad diariamente de bajar al pueblo para, du- 
rante algunas horas, descansar de la vida de guardias 
y ejercicios, encontrando allí (como lo supimos des- 
pués por boca de los mismos habitantes) toda cla- 
se de pasatiempos, tales como teatros, comidas y 
aun bailes, con que se celebraban mútuamente, fra- 
ternizando hasta entonces peruanos y bolivianos. 


¡Para el ejército atrincherado comodidades, glo- 
rias, fiestas, amores fáciles; todo esto en su propia 
casa: para el ejército expedicionario fatigas, insom- 
nios, hambre, sed; todo ello en mitad de un desierto 
cruel y horroroso, en que a veces era preciso acudir 
a recursos supremos y de tal naturaleza que no es 
posible nombrarlos aquí, cuando se trataba de sa- 


ciar aquellas últimas e imperiosas necesidades de 
la vida... 


Durante los largos días que debieron emplearse, con 
sus noches íntegras, para trascurrir la inmensa dis- 
tancia que nos separaba del que debía ser campo 
de la gloriosa acción del 26 de mayo, multitud de 
soldados, atacados por toda clase de enfermedades 
—+£n especial fiebres ocasionadas por exceso de ejer- 
cicio, por insolación y por la falta de agua—, que- 
daron tendidos en la arena sin socorro posible. 

A pesar de las admirables disposiciones del Es- 
tado Mayor, consistentes en la provisión de retaguar- 
dias encargadas de asistir a los rezagados con pron- 
tos socorros de toda especie, el poder de la enferme- 
dad, ocultada hasta el último instante por los des- 
graciados que sólo se dejaban vencer cuando las 
fuerzas los abandonaban del todo, hacía inútiles los 
recursos, prodigados generalmente demasiado tarde. 

Por otra parte, no era posible suplir con nuevas 
raciones de agua a los que las habían concluido, pues 
el único punto donde podría obtenerse el precioso 
elemento aún a gran distancia —y en el caso de que 
se le encontrase, como sucedió varias veces, defen- 
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dido por el enemigo—, cuyo número no era aún da- 
ble conocer, —habría que combatir para procurárse- 
lo— y ¿quién sabía de antemano cuánto tiempo du- 
raría ese combate...? 

Recuerdo que en muchas ocasiones, cuando só- 
lo me quedaba ya en la caramayola una ínfima can- 
tidad de agua medio caliente por el sol, sentía mi 
garganta hirviendo, la lengua seca y pegajosa, la voz 
ronca y la frente encendida: síntomas todos que 
acompañan a una sed devoradora; y, sin embargo, 
no me atrevía a beber una gota, temeroso de no te- 
ner a mano este último recurso si llegaba más tarde 
a necesitarlo absolutamente. 

¡ Cuánto hubiera dado entonces por divisar al al- 
cance de mis afiebradas manos uno de esos arroyos 
límpidos y cristalinos, al lado de los cuales tantas y 
tantas veces en la vida había pasado indiferente! 
¡Los miraba con la imaginación, sentía en el oído, 
claro y musical, el murmullo de sus aguas, y esta 
idea, lejos de refrescar mis labios abrasados, los 
encendía más aún con el deseo! 

Y si veía en aquel momento a un soldado de 
mis filas caer revolcándose sobre la arena y medio 
loco enterrar su boca en ella para buscar instintiva- 
mente la humedad que le negaban sus quemantes en- 
trañas, apartaba de él la vista y apretaba convulsiva- 
mente, como si fuera necesario defenderla, la cara- 
mayola que aún encerraba algunas gotas de esa vi- 
da, que así rehusaba a un semejante! ¡No sé, no sé 
si a los demás les pasaba en tales casos lo que a mí; 
pero yo me sentía tan frío ante el espectáculo de la 
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muerte, tan egoísta ante el atroz sufrimiento de los 
que me rodeaban, que temía haber perdido para 
siempre hasta el más insignificante impulso de un 
sentimiento humanitario, hasta la última fibra de 
un corazón de hombre! 

Hay momentos como esos, sin duda alguna (y 
otros deben haber pasado por ellos), cn que la inten- 
sidad del sufrimiento y el instinto de propia conser- 
vación quitan a un ser compuesto de dos esencias 
distintas llamada cuerpo y alma cuánto hay en es- 
ta última de generoso y de noble, para dejarle única- 
mente lo que tiene de egoísta y de mezquino, aseme- 
jándole, por tanto, el bruto cuyo instinto le obliga 
a matar para vivir. Por eso en ocasiones semejantes 
ha habido hombres que, por salvar el último deste- 
llo de la existencia que les ha quedado tras larga 
y dolorosísima lucha con la muerte, se han arroja- 
do desesperadamente el uno sobre el otro para tra- 
tar de devorarse mútuamente y obtener, como re- 
sultado, una vida siquiera de los restos de dos que 
se extinguían... ¡Oh, yo sé que hubo momentos en 
los cuales me sentí casi tan miserable como esos, y 
sé que entonces me desconocí a mí mismo! 

La artillería, que había tomado otro camino, tu- 
a su vez, todo género de dificultades. Erale necesa- 
rio en ocasiones, para continuar su trayecto, abrirse 
paso por entre las colinas escarpadas, trabajando 
senderos artificiales, a barreta y azada; suspender 
por ellos las pesadas piezas de campaña, arrastrándo- 
las por medio de series de parejas de mulas y caba- 
llos, a la vez que los zapadores, dirigidos por los in- 
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genieros del ejército despejaban aún los tropiezos 
que de nuevo se presentaban. 

Al cabo de algunos días, después de haber cru- 
zado cadenas de cerros altísimos, por desfiladeros 
estrechos y profundos en cuyo fondo era preciso 
marchar de uno en uno sobre terrenos pedregosos, 
sembrados de rocas de todos tamaños —que en el si- 
lencio de sus noches sin estrellas debían haberse 
despeñado rodando en avalanchas estrepitosas des- 
de la altura—, en la mañana del día veintiséis, con 
los primeros rayos del sol, al descender de nuevo 
de la planicie eterna, un grito unísono salido del pe- 
cho de más de diez mil hombres rasgó los aires. 

¡El valle! ¡el valle a la vista...! 

A la distancia, en efecto, más allá de los mirajes 
del desierto —que en aquel instante simulaban lagos 
cristalinos y ríos cuyas agua serpenteaban dulcemen- 
te— verde, inmensa, esfumada entre la bruma y las 
nubes confundidas, dibujábase, bordeando el hori- 
zonte, una línea accidentada y umbría...! 

¡Era el oasis de Locumba! 


AN 


Un Oasis 


Nadie que no haya permanecido durante larguísimo 
tiempo en medio de una pampa miserable podrá 
comprender lo que significaba para nosotros el des- 
cender, algunas horas más tarde, desde la altura de 
las mesetas arenosas hasta el lecho del río en el fon- 
do del delicioso valle. 

Desde Iquique hasta Locumba habían transcu- 
rrido más de seis meses y durante ellos no nos había 
sido aún dado recrear nuestros fatigados ojos en la 
contemplación de una verde campiña, de un prado, 
de un árbol siquiera. 

¡Por fin había llegado el día tan esperado! 

Precipitándonos (esta es la palabra) como una 
cascada por el despeñadero desde el alto borde en 
que acaba el desierto y principia el oasis, oficiales, 
clases y soldados, sin orden ni distinción de jerar- 
quías, locos de contento y olvidándonos en absoluto 
de nuestra fatiga, nos abalanzábamos hacia la orilla 
del río en cuyo seno hundíamos la cabeza toda, be- 
biendo con ansia, con delicia indescriptible, de sus 
aguas claras y dulcísimas. 

¡Mirar lo verde, oir el murmullo del follaje, sen- 
tir la frescura de su sombra bienhechora y poder 
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arrojarse sobre el suelo, tapizado, de blanda hierba; 
divisar a lo lejos caballos, mulas de carga revolcán- 
dose sobre ellas y celebrando con relinchos salvajes 
el inmenso bien que inesperadamente les llegaba; 
una fogata aquí, más allá una choza de ramas secas, 
medio sepultada en la verdura: de un lado un bos- 
que de cocoteros y plátanos amarillos como el oro; 
del otro un cañaveral; chirimoyos, olivos, guayabos, 
parras, castaños, todas las maravillas de la vegeta- 
ción tropical, ¿no era esto un paraíso en medio 
de la aridez eterna...? 

En un instante, y pasados los primeros alboro- 
zos del entusiasmo, tendíamos nuestras tiendas en el 
sitio que nos parecía más pintoresco, y allí arreglá- 
bamos nuestro alojamiento, seguros de que a la 
mañana siguiente podriamos regalarnos con algunas 
horas más de sueño, pues no deberíamos empren- 
der nueva marcha hasta haber refrescado completa- 
mente la tropa y las bestias de carga. 

Toda esa tarde la empleamos en descansar a la 
sombra de los árboles y cuando, ya un tanto repara- 
das nuestras fuerzas, nos fue posible movernos, nos 
dispersamos en pequeños grupos explorando el bos- 
que y el lado opuesto del río, pero sin apartarnos del 
campamento más de lo conveniente, en cumplimien- 
to de las órdenes estrictas que sobre este punto ha- 
bíamos recibido. Aunque se sabía que el enemigo no 
aparecía por los alrededores, era prudente, sin em- 
bargo, precaver las emboscadas y sorpresas. 

Para ello se había redoblado la atención y au- 
mentado el número de destacamentos de avanzada. 


Un Oasis 


Una parte del ejército, también, quedaba acampada 
en las alturas, lista para dar, con la anticipación de- 
bido, la menor señal de alarma. 

Aún no teníamos noticias ciertas del enemigo; 
pero sabíamos, más o menos, por lo que hasta en- 
tonces había podido observarse, que no abandonaría 
sus posiciones estratégicas, cuidadosamente elegidas 
y pacientemente reforzadas para resistir al ataque 
del invasor. 

Eran conocidos, sin embargo, en el cuartel ge- 
neral —y hasta los conocíamos nosotros— los si- 
guientes datos: el famoso Albarracín, bien monta- 
do y con no despreciables fuerzas de caballería, me- 
rodeaba por los alrededores: su objetivo principal 
era destruir los elementos que pudieran sernos de 
alguna utilidad; su anhelo, atraernos a emboscadas 
y atacarnos por sorpresa. 

Sin pérdida de tiempo, solicitó y obtuvo el te- 
niente coronel! D. Diego Dublé Almeida (tan especial- 
mente recordado en estos apuntes) la misión de in- 
ternarse en el valle, a la cabeza de treinta cazadores, 
con el propósito de explorarlo, estudiar sus recursos, 
y obtener informes exactos sobre el enemigo. 

El comandante Dublé regresó a los pocos días, 
después de haber recorrido varias leguas, con la no- 
ticia de que Albarracín se hallaba, en efecto, por ahí; 
que se había internado algo hacia el Oriente, no sin 
dejar algunos de sus secuaces escondidos en la ve- 
cindad, con motivo de lo cual él (Dublé) y los suyos 
acababan de escapar, gracias sólo a su energía y a 
la excelencia de sus cabalgaduras, de una cobarde 
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celada tendida y llevada a cabo con verdadera ruin- 
dad y felonía. 

Los hechos habían ocurrido del modo siguiente: 

Llegados los treinta cazadores a las vecindades 
del caserío del pueblo de Locumba, obtuvieron allí 
noticias de que el enemigo se había alejado. 

Un supuesto cónsul italiano, y otro individuo 
disfrado de sacerdote, se adelantaron a recibir a los 
expedicionarios y, después de haberles dado su pa- 
labra —humana y “divina”— de que el pueblo se 
hallaba desprovisto en absoluto de fuerzas militares, 
los atrajeron a su guarida, invitándoles a almorzar. 

Con todo género de precauciones aceptaron los 
chilenos, pero por orden estricta de su jefe, mantúvo- 
se la tropa de pie y sin abandonar la brida de las ca- 
balgaduras una vez que hubo echado pie a tierra. 

En el momento menos pensado, y mientras el 
comandante y sus oficiales almorzaban tranquila- 
mente, confiados ya casi del todo y distraídos por 
la conversación, los dos Alibabas peruanos, hicieron 
brotar de pronto y conjuntamente, sacándolos de los 
escondites donde los tenían ocultos, no ya cuarenta, 
sino doscientos o más de sus ladrones, quienes caye- 
ron de improviso sobre los descuidados jinetes, ha- 
ciéndoles fuego por todas partes. 

Estos, sin embargo, pasado el primer momento 
de sorpresa, lograron saltar sobre sus monturas y 
batiéndose desesperadamente, consiguieron escapar 
en corto número por el fondo del valle. 

El comandante Dublé, acompañado de su orde- 
nanza y de un sargento, tuvo que habérselas con 
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ocho o diez montoneros que le salieron al encuentro 
para cerrarle el paso, pero el bizarro jefe no se inti- 
midó. Resuelto a abrirse paso a todo trance, cargó 
briosamente con sus dos compañeros y arrollando 
a los que le interceptaban el camino, llegó a un es- 
trecho sendero que conducía a las serranías del Nor- 
te, en las cuales se internó, pudiendo sólo allí ba- 
jarse del caballo, cuyos ijares chorreaban sudor y 
sangre, pues a más de extenuado se hallaba éste he- 
rido. 

Continuó a pie el comandante durante largas ho- 
ras, arrastrando al noble bruto por la brida para no 
fatigarlo más, y llegó así al cuartel general. 

No era posible que tamañas felonías quedaran 
sin castigo. Por lo demás, Albarracín y los suyos cons- 
tituían una amenaza permanente para la tranquilidad 
de nuestro campamento. 

Era preciso organizar otra expedición más nu- 
merosa y suficiente, para dar caza al audaz monto- 
nero, reputado desde tiempo atrás como intrépido 
y feroz, vencedor en diferentes jornadas, altanero 
e implacable con el vencido. 

El distinguido coronel de Guardias Nacionales, 
más tarde Ministro de la Guerra, don José Francisco 
Vergara, quedó designado para tal empresa. 

Al mando de todo un escuadrón de jinetes bien 
montados y decididos, partió este inteligente jefe, 
tomó el camino del Valle, recorrió en varias direccio- 
nes el territorio, hostilizó por todas partes al enemi- 
go y, sabedor, por fin, de que el caudillo peruano no 
debía hallarse lejos, cierta tarde, resolvió atacarlo. 
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Aprovechando la oscuridad de la noche, para no 
ser descubierto, tomó la dirección que le fue indi- 
cada, y después de una fatigosa marcha detúvose, 
sólo al amanecer, cerca de un pueblo vecino. 

Hizo forrajear a sus caballos, dio un pequeño 
descanso a los jinetes y se dirigió en seguida al pue- 
blo. 

Con la impetuosidad de su carácter y sin es- 
perar otras medidas, cayó de sorpresa sobre el ene- 
migo, atrincherado tras de las casas. La infantería 
auxiliar peruana trató en vano de rechazar el ataque, 
y después de una corta defensa, se vio obligada a 
abandonar la plaza, dando lugar a que se trabara el 
combate cuerpo a cuerpo entre los soldados de ca- 
ballería. 

Una formidable carga de los nuestros, dirigida 
con todo acierto y resolución, puso en completa fuga 
a los contrarios, que dejaron el campo sembrado de 
muertos y heridos y gran número de prisioneros en- 
tre las manos de los asaltantes. El coronel Albarracín 
pudo escapar sólo gracias a las condiciones venta- 
josas de su cabalgadura, que no se detuvo hasta de- 
jarle sano y salvo entre las tropas atrincheradas de 
Tacna. 

Esta victoria nos daba cierta seguridad, de mo- 
do que el veintisiete nos hallábamos ya felizmente 
instalados cerca del mismo Locumba. 


Era éste un caserío miserable con algunos centena- 
res de habitantes, muchos de ellos trabajadores de 
las haciendas vecinas, entre las cuales figuraba como 


la más notable la del coronel limeño D. Mariano Pío 
Cornejo, militar aguerrido y propietario opulento. 

Distribuidos por divisiones los diferentes cuer- 
pos, quedaron alojados en las casas, desocupadas de 
antemano, como es fácil comprenderlo, por los em- 
pleados e inquilinos desde el momento en que se 
supo la proximidad de nuestras tropas. 

Tocóle a mi regimiento hospedarse en las mag- 
níficas posesiones del coronel Cornejo, donde, sea 
dicho de paso, encontramos una considerable can- 
tidad de víveres frescos que nos fueron distribui- 
dos por disposición superior, como justo impuesto 
de guerra a que quedaban obligados sus dueños, se- 
gún es costumbre en tales circunstancias. 

Por nuestra parte hicimos cumplido honor a las 
exquisitas provisiones con que, tan sin imaginárselo, 
nos festejaba nuestro ausente anfitrión; pero no sin 
que algunos pusieran mala cara hasta a los tarros 
de conservas, que se imaginaban encontrar rocia- 
dos previamente de algún activo veneno, por la ma- 
no de sus dueños precavidos. 

Pero como transcurriesen más de veinticuatro 
horas sin otra novedad que la de dos o tres indiges- 
tiones de langostas y sardinas, al día siguiente el ata- 
que a los restos de los apetitosos comestibles comen- 
zó con nuevo ahínco y con la seguridad, esta vez, de 
precaver en absoluto las malas consecuencias de la 
víspera, gracias a unos cuantos tragos de un delicio- 
sísimo pisco, de que abundaban las bodegas de Lo- 
cumba. 


En efectos, nos llamó la atención, entre muchas 
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otras cualidades que hacía de la propiedad del se- 
ñor Cornejo, un inmueble valiosísimo, el alambique 
de destilación y los espaciosos sótanos admirable- 
mente dispuestos y en los cuales había almacenadas 
miles de pipas de la última cosecha. 

Hago notar intencionalmente este hecho para de- 
jar constancia de que nunca como en esta ocasión 
se puso a mayor prueba la moralidad y disciplina de 
los soldados del Esmeralda. En efecto, a pesar de la 
oportunidad, que muy pocos otros habrían desperdi- 
ciado —dada la inclinación a la bebida innata en la 
gente de nuestro pueblo bajo—, apenas si uno que 
otro de esos rotos abnegados, hallóse a la mañana 
siguiente preso en la prevención por delito de em- 
briaguez. Al tomar posesión de su alojamiento, el 
coronel Amengual dispuso terminantemente que se 
guardaran las entradas de los depósitos de licores, 
recomendándonos a los jefes y oficiales la más es- 
tricta severidad y el inmediato castigo de toda falta 
relativa a la destrucción o maltrato de la propiedad 
ajena que, al mismo tiempo, ponía bajo la salvaguar- 
dia de nuestro honor y delicadeza. 

Y, sin embargo más tarde he visto, con la indig- 
nación que es fácil imaginarse, en periódicos y pan- 
fletos peruanos, que por desgracia han encontrado 
fácil acceso y aun reproducción en el extranjero, con- 
signadas todo género de calumnias mezquinas con 
tendencia a afear la conducta de nuestro ejército 
en aquellas circunstancias y en las que siguieron des- 
pués de la toma de la ciudad de Tacna y la entrada 
triunfal en Lima. 
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Tranquilos y sin novedades de ningún género tras- 
currieron los días de Locumba. Nuestra vida, esen- 
cialmente rústica, nos indemnizaba con excesos de 
un orden opuesto los sufrimientos del desierto. 

De nada carecíamos, pues el Valle, abundante 
en legumbre y caza salvaje, nos brindaba toda cla- 
se de regalos, sin que nos faltara aun lo accesorio. 
De allí, pues, que volviéramos a gozar de una cama 
con sábanas y frazadas (las cuales nos procurábamos 
en las casas y en el pueblo), de una mesa con cu- 
biertos y manteles, de muebles de todos los usos y 
hasta de un buen piano, dos o tres guitarras y otros 
instrumentos musicales que hacían la delicia de nues- 
tras tardes de fiesta. 

En ocasiones nos solíamos llevar la banda de 
música (una de las más completas del ejército) a 
la terraza del magnífico chalet del señor Cornejo, y 
allí deleitábamos el oído con los trozos de ópera que 
nos eran favoritos y cuyo estudio dirigía con admi- 
rable inteligencia y constancia el subteniente Santia- 
gos, de mi compañía, valiente y malogrado oficial, 
herido después gravemente en la acción de Tacna 
y muerto como héroe al volver porfiadamente a lu- 
char contra su destino en la cruda batalla de Cho- 
rrillos. 

Se acercaba el momento de la pelea, sobre la 
cual sabíamos ya lo suficiente para no hacernos ilu- 
siones. 

El enemigo, se nos decía, ocupa posiciones ven- 
tajosísimas, casi inexpugnables, y no las abandonará 
por ningún precio; de modo que la acción tendrá que 
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ser necesariamente muy reñida. ¡Cuántos proyectos 
hacíamos entonces! Cada uno soñaba de antemano 
con un rasgo especial de heroísmo y saboreaba la 
idea de volver a la patria lleno de gloria para recibir 
los laureles preparados por manos cariñosas y que- 
ridas. 

A este propósito, ¡qué de chascarrillos que re- 
cordaban un episodio de la vida de la patria; cuán- 
tos epigramas de que eran víctimas infelices cono- 
cidos! Todo ello en medio de mil chistosas bromas 
y chacotas. Ninguno más fuerte para este género que 
Ignacio Carrera Pinto, el héroe de más tarde. 

Aún era oficial del Esmeralda, y cada uno de 
nosotros le quería y distinguía entre todos, adivinan- 
do a través de sus genialidades humorísticas y carác- 
ter afable y bondadoso el corazón de hierro que dos 
años más adelante, en la homérica epopeya de la 
Concepción, sabría manifestarse del temple que, con 
el más noble de los nombres, le legaron sus ante- 
pasados. 

De paso citaría cien anécdotas sobre Ignacio Ca- 
rrera, que no podrían menos que interesar por lo 
originales y curiosas. Resistiendo, sin embargo, a la 
tentación de narrar muchas de las que recuerdo, só- 
lo haré apunte de una que dará idea de cómo sabía 
él sacar partido de todo, cuando se trataba de mos- 
trarse oportuno y ocurrente. 

Con motivo de una braveza de mar en la caleta 
de Ite, por donde, hallándonos ya en Yaras, se des- 
embarcaban los víveres para el consumo del ejército, 
nos encontramos repentinamente privados de alimen- 
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tos frescos durante algunos días y reducidos a una 
escasa ración de charqui que, por cierto, no bastaba 
a saciar nuestro apetito, avivado por la brisa tónica 
del valle. La caza salvaje de cuyes y aves silvestres 
estaba agotada por completo, a 'o menos en las re- 
giones que quedaban dentro del radio permitido a 
nuestras excursiones; no era posible tampoco acudir 
a las bestias de carga y asnos que en abundancia nos 
habíamos procurado, ya que el estómago se resistía 
a ello. En semejante extremo, ¿qué hacer? 

Tenían los soldados una cabra que había hecho 
el viaje como compañera desde Sama, y que por su 
mansedumbre y bondad se había convertido en favo- 
rita de todos. 

““¡Matarla para saciar el hambre!”. Tan perver- 
sa idea cruzó, sin embargo, por las mentes de mu- 
chos, y por uno de esos sentimientos diabólicos que 
son el atributo de todo lo malo, aferróse más y más 
en ellas, encabritándose, por decirlo así, en los pen- 
samientos, sin que nada bastara a dominarla... 

Pero lo difícil no consistía en concebir la idea; 
lo verdaderamente atrevido era manifestarla, darla 
a conocer, y nadie habría querido ser el primero 
que arrostrara las consecuencias de tan perversa 
audacia. 

Ignacio Carrera tuvo ese heroísmo. 

Para disimular, no obstante, su premeditación, 
érale forzoso rodear la propuesta de cierta forma 
aceptable que, como suele decirse, dorara la píldora. 

Tal recurso debía considerarse de difícil éxito, 
pues la vida de la supuesta futura víctima era sim- 
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pática para todos y sólo en caso extremo habría 
sido lícito sacrificarla. 

No había, sin embargo, más que un remedio, y 
fue el que se le ocurrió a Carrera: formar un con: 
sejo de guerra a la cabra, acusada por el hambre 
como martirizadora de los estómagos, todos los cua- 
les se presentarían en calidad de víctimas o testigos. 

La idea fue aceptada, y un momento después 
quedaban distribuidos los cargos. 

El hambre, personificado por Ignacio Carrera, 
hizo su acusación en discurso monumental, que fue 
una verdadera apoteosis, no ya tan sólo del carnivo- 
rismo, sino hasta del canibalismo. 

Siguieron los testigos en sus declaraciones; dio 
después su dictamen el fiscal; hizo un brillante ale- 
gato el defensor, quien conmovió al auditorio en 
masa, y por fin sentenció el tribunal después de deli- 
berar en vista de los antecedentes. 

¡ La muerte del inocente reo quedó pérfidamente 
firmada! 

“* Pero, ¿no se comió, acaso, el conde Ugolino 
a sus propios hijos en la Torre del Hambre?” obser- 
bó como argumento final, Ignacio. 

De Locumba a Yaras hay una corta jornada que 
se salva con facilidad. 

El nuevo campamento se levantó sobre las al- 
turas, al lado Sur del río Sama, sobre el punto deno- 
minado Buena Vista. Por ser esta la sola estación 
que aún nos quedaba antes de llegar al término com- 
pleto de la expedición, era preciso mantenerse siem- 
pre sobre los armas, ya que la insignificante distan- 
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cia de que nos separaba de las posiciones enemigas 
exigía toda prudencia. 

El valle quedaba así protegido por nuestra línea 
que, prolongada sobre el borde de la meseta, ocupa- 
ba una extensión considerable. 

Con ramas y arbustos del bosque fabricábamos 
nuestras chozas, muy preferibles a las tiendas o car- 
pas de tela que el calor del sol hacía insoportables. 

La certeza de que en unos cuantos días más es- 
taríamos al frente de los aliados, hizo que en prepa- 
rativos se nos pasaran, sin sentirlos, los pocos que 
aún nos quedaban para empeñarnos en la batalla. 

El 22 de mayo un gran reconocimiento, com- 
puesto de soldados de las tres armas, se llevó a cabo 
con éxito completo. Acercándose las tropas hasta 
a tiro de cañón de las fuerzas atrincheradas, y simu- 
lando una serie de ataques con el objeto de cono- 
cer la actitud que el enemigo asumiría el día de la 
acción, el Estado Mayor pudo formarse una idea 
completa del modo cómo convendría dar el golpe. 

Antes de ponernos en marcha, el general en je- 
fe de nuestras fuerzas hizo distribuir profusamente 
una elocuente y entusiasta proclama. 

En ella se recomendaba especialmente la mo- 
ralidad, la disciplina y la constancia a toda prueba, 
al mismo tiempo que se apelaba a la nobleza tra- 
dicional de nuestros soldados, recordándoles que el 
valor en consorcio con los sentimientos humanita- 
rios es prenda de los buenos y de los verdaderamen- 
te bravos. 


No quedaba ya más que hacer, y el 25 de mayo, 
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tomadas todas las medidas del caso, abandonamos 
el último campamento para ir en línea directa a bus- 
car a los peruanos en sus posiciones calificadas des- 
pués por su propios generales de inexpugnables y 
consideradas por el jefe de su ejército “como punto 
estratégico de primer orden, inaccesible y protegido 
de todos modos por la naturaleza”. 
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Aunque en los apuntes que me sirven de guía para 
escribir estas páginas hállanse anotadas muchas de 
las circunstancias que tienen relación con las ope- 
raciones del Esmeralda, desde mi puesto de subalter- 
no érame de todo punto imposible darme cuenta en- 
tonces de las disposiciones adoptadas por los direc- 
tores de la guerra. El círculo que abarcan las obser- 
vaciones de un simple oficial de regimiento, cuya 
única consigna es obedecer y cumplir ciegamente con 
los deberes del honor, tiene que ser por fuerza muy 
reducido: de allí que al entrar ahora en la parte 
más importante de estos recuerdos, las apuntaciones 
de mi borrador préstenme muy poca ayuda. Con 
efecto, los proyectos del cuartel general eran desco- 
nocidos para nosotros, a cuyas tiendas apenas si 
llegaban, de cuando en cuando, disfrazados e imper- 
ceptibles, los ecos de la discusión del plan de ataque. 

No se extrañe, pues, que apartándome aquí del 
orden trazado por las citadas anotaciones me apoye 
a veces en los datos que hoy poseo y que se hallan 
dispersos entre diferentes artículos de la prensa y 
documentos oficiales, para tratar de una manera es- 
pecial en este período de la campaña, tan intere- 
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sante para el regimiento en que prestaba yo mis ser- 
vicios, algunos puntos que le atañen. 

En mi simple esfera de cronista particular, al 
hacer cumplido honor el recuerdo querido de mis 
antiguos jefes y compañeros quienes, lo espero, lee- 
rán algún día estos apuntes con complacencia, séame 
permitido aprovechar también la ocasión de entrar 
en detalles relativos a la hoja de servicios de la di- 
visión a que pertenecíamos, detalles que, quizás, 
arrojarán alguna luz sobre el juicio erróneo y nada 
imparcial corriente en ciertas versiones que no ha 
mucho encendieron los ánimos y dieron ocasión a 
debates acalorados y virulentos. 

Sin que sea mi intención resucitar esas disensio- 
nes, muertas ya por el tiempo, hoy cuando los espí- 
ritus se han calmado, me parece, sin embargo, opor- 
tuno hablar con franqueza, por más que esa fran- 
queza haya de herir la susceptibilidad de unos cuan- 
tos. 

Y si se me tachara de indiscreto, alegando que 
mis apreciaciones no caben dentro del cuadro que 
me he trazado al dar a luz estas páginas, tómese en 
cuenta el espíritu de justicia y de compañerismo 
que me guían para emprender la defensa de mis 
jefes, defensa que intentaré, ajustándome únicamen- 
te a mi conocimiento personal de los hechos y sin 
propósito de herir la susceptibilidad de nadie, ni 
mucho menos con pretensión de abarcar un juicio 
general y relacionado con el resto de las operaciones. 

Al amanecer del día 26 de mayo los regimientos 
chilenos acampados desde las primeras horas de la 
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noche anterior en medio de un inmenso plano, te- 
niendo a retaguardia el desierto y al frente la cadena 
de cerros que formaron el denominado Campo de 
la Alianza, fueron despertados en su momentáneo 
descanso por el ruido continuado de un fuego de 
fusilería a no larga distancia. 

Sin otra señal y como movidos por un resorte, 
oficiales y soldados nos pusimos de pie, echando és- 
tos mano al rifle y cargándolo apresuradamente, 
mientras los jefes y ayudantes saltaban sobre sus 
cabalgaduras que habían dormitado allí ensilladas 
y con la brida al cuello. 

Un segundo después las cornetas tocaban ge- 
nerala, alinéabanse las filas, distribuíase una nueva 
provisión de cartuchos a bala y, al redoble del tam- 
bor, hacíase terciar armas al hombro para la última 
revista que en aquel momento dirigían, perorando 
a los soldados con palabras animosas y entusiastas, 
los comandantes de cuerpo y jefes de división. 

Recuerdo que hacía un frío que penetraba has- 
ta los huesos. Los primeros albores de la aurora co- 
menzaban a despuntar, permitiéndonos darnos cuen- 
ta de lo que pasaba. 

Habíamos hecho alto al caer de la noche ante- 
rior en una eminencia desde la cual se dominaba 
todo el llano. ¡Adelante, extendiéndose hacia el Sur, 
es decir, hacia la fortaleza en que, medio borrados 
por la bruma matinal se divisaban ya los pabellones 
aliados, el desierto, el mismo desierto monótono y 
amarillento iba a morir a los pies de los cerros y co- 
linas que daban sustento a sus trincheras! 


Las lomas accidentadas que rodeaban el punto 
en que se alzaba el fuerte central del enemigo des- 
tacábanse coronadas de tropas cuyas columnas retro- 
cedían, al parecer apresuradamente y como si trata- 
sen de llegar a la cumbre para tomar posesión de 
ella. Novicios los más de nosotros en el arte de la 
guerra, creímos en el primer momento que serían 
parte de nuestras fuerzas avanzadas; pero fijando la 
atención comprendimos que en tan corto espacio de 
tiempo, por mucho que la vista nos engañara, no 
podían los soldados de nuestros regimientos salvar 
tamaña distancia. 

Pronto salimos de la duda. Los destacamentos 
de vanguardia que se replegaron un momento des- 
pués al centro de nuestras fuerzas nos hicieron sa- 
ber que el enemigo, conocedor de nuestra aproxima- 
ción, había intentado una sorpresa durante la no- 
che; pero que, extraviado probablemente en su ca- 
mino y comprendiendo que al amanecer sería dis- 
cubierto, se había retirado rápidamente a sus trin- 
cheras. 

Y a fe que era tiempo, pues nuestra caballería, 
protegida por la artillería de campaña, les habría 
puesto en seria dificultad si su contramarcha no 
hubiera sido resuelta tan oportunamente. Por corta 
providencia, y como para ensayar los cañones, dos 
baterías, colocadas sobre una altura conveniente, 
les enviaron una serie de andanadas que introduje 
ron la mayor desorganización entre sus columnas. 
A la simple vista nos era fácil ver cómo caían las 
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granadas levantando un remolino de arena al estallar 
entre las filas compactas, desordenándolas al prin- 
cipio y dispersándolas completamente algunos mi- 
nutos después. 

Hasta ese momento aún no habíamos recibido 
órdenes. Fácil era, sin embargo, comprender que el 
plan sería el ataque de flanco, ya que por los dis- 
tintos pendones enarbolados de trecho en trecho al 
frente y sobre una línea que se extendía en un es- 
pacio apreciable en más de dos leguas, las fuerzas 
enemigas debían de aguardarnos parapetadas tras de 
sus trincheras, en las alturas, sobre el cordón for- 
mado por los cerros. Tacna quedaba, por consiguien- 
te, a la espalda de sus defensores, que así protegían 
el centro de sus recursos y todos los accesos practi- 
cables hacia la ciudad, desde los pueblos del Este 
hasta la mitad del trayecto que los separaba de Arica, 
su puerto principal. 

Tomada Tacna, después de abrirnos pasa por 
entre las trincheras, la caballería debería cortarles 
la retirada por el valle hacia el interior, quedando 
entonces el enemigo obligado a replegarse sobre 
Arica, en donde tendría que defenderse a la vez de 
los asaltantes de tierra y del ataque de la escuadra 
que bloqueaba la plaza. 

La sola vista, pues, del campo de batalla y los 
pocos datos que los subalternos teníamos sobre la 
disposición del ejército aliado nos permitían darnos 
cuenta suficiente de nuestra posición, reducida a lo 
siguiente: si vencíamos, Tacna, y en seguida Arica, 
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caerían fatalmente en nuestro poder; si, por lo con- 
trario, éramos derrotados, ¡la muerte, la muerte 
horrible en el desierto o a manos de los enemigos! 

Tal era la partida, sin que hubiera la menor pro- 
babilidad de otra solución posible para los expedi- 
cionarios. 


Recuperadas sus antiguas posiciones por los alia- 
dos, no había duda de que sería forzoso ir a buscar- 
los en ellas, por desventajoso que fuese este medio 
para nuestras armas. 

Formados en línea de batalla, nos hallábamos ya 
casi listos para avanzar, cuando recibimos el primer 
disparo de cañón enviado con dirección perfecta por 
los artilleros de la alianza. Era éste nuestro bau- 
tismo. 

Por un sentimiento instintivo, al ver despren- 
derse del borde de la fortaleza el penacho de humo 
que acompaña al disparo, apenas tuvimos tiempo 
de inclinar bruscamente la cabeza, alzando los hom- 
bros con ese movimiento peculiar del que siente que 
se le viene algo encima. Antes de que se oyese el es- 
tampido, ya el proyectil pasaba silbando con ruido 
infernal por encima de nuestras filas y, describiendo 
una curva acentuada en el espacio, iba a estallar en 
mil pedazos a cincuenta metros de distancia, hacien- 
do un torbellino de cascos, fuego y humo, mezclados 
con el polvo de la arena. 

A pesar de la impresión nerviosa que en aquel 
instante conmovió hasta al más sólido de nuestros 
hombres, un ¡hurra! formidable, seguido de vivas 
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a Chile y kepis que volaban por el aire, saludó este 
primer cañonazo, señal del combate terrible que tres 
horas después debía hacerse general. 

Aseguran algunos que se han batido y quieren 
hacer alarde de valor y sangre fría, que desde el 
comienzo de la refriega, al oir el zumbido de las 
balas que cruzan, se han quedado impasibles y así 
como quien asiste a un ejercicio de fuego con pól- 
vora en el Campo de Marte. Yo, con otros muchos 
que han agotado esta materia, me atrevo a poner en 
duda semejante aseveración y tengo la franqueza de 
confesar que en tales circunstancias me encontré 
agitado por una especie de convulsioncilla y sensa- 
ción especial que tenía mucho de parecido con el 
miedo. Igual o muy semejante cosa debía de suce- 
derles a todos aquellos con quienes en esos instantes 
comunicaba mis impresiones, porque, a pesar de que, 
como yo, animaban a los soldados y lanzaban vivas 
hasta aturdirse, estaban pálidos y se sacudían, como 
queriendo arrojar lejos de sí aquel malestar inopor- 
tuno que les invadía muy a su pesar. El mérito de 
todos era sin duda grande, por aquello de que 


Sentir nervioso el miedo es ser prudente: 
El saberlo vencer es ser valiente. 


El Esmeralda, compuesto de novecientos hombres, 
más o menos (pues las enfermedades y otras causas 
habían disminuido el número), pertenecía a la pri- 
mera división bajo las órdenes del coronel Amengual, 
que desde la salida de Iquique había sido reemplaza- 
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do en el mando especial del regimiento por el inte- 
ligente y caballeresco comandante D. Adolfo Holley. 
Los otros batallones que la completaban eran el Val- 
paraíso, el Naval y el Chillán : tres mil y tantas pla- 
zas en todo. 

Colocados enfrente del extremo izquierdo de la 
línea enemiga, deberíamos, sin duda, marchar dia- 
gonalmente para atacarla de flanco. Nuestra división 
formaba la vanguardia, de modo que, tanto por or- 
den de número (he dicho que teníamos el primero) 
cuanto por ser tres de sus regimientos de la Guar- 
dia Nacional movilizada, era lógico hacerlos avan- 
zar adelante, reservando para apoyar y sostener el 
ataque los batallones de línea veteranos y fuertes 
y, por consiguiente, más aptos para decidir el éxito 
de la acción, una vez que fueran llamados a entrar 
en ella. 

No tardamos en saber que estas habían sido 
las disposiciones del Estado Mayor general. 

Impuesto de todo el jefe de nuestra división, 
ocupábase en pasar revista a sus soldados animán- 
dolos, como lo he dicho, con palabras de fuego que 
atizaban más y más su entusiasmo y les hacían entre- 
garse a manifestaciones de toda especie. 

La distribución de los tiros de repuesto se ha- 
cía en aquellos momentos a los distintos cuerpos, 
tocándoles a razón de doscientos cartuchos por sol- 
dado. El Esmeralda y los demás de la división que 
debían empeñarse en el combate simultáneamente 
con los de la segunda, hicieron presente a los ayu- 
dantes que sólo poseían cien cartuchos por fusil, can- 
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tidad insuficiente, si, como era de suponerlo, el asal- 
to de las trincheras duraba algunas horas. 

Por razones que hasta la fecha no han sido 
debidamente explicadas, cuando el coronel Amen- 
gual puso en conocimiento de quien correspondía 
esta circunstancia, sea que el jefe del Parque se ha- 
llase muy ocupado con otros cuerpos en aquel mo- 
mento, sea que no tuviera él las órdenes necesarias 
para atender a esta reclamación (lo que es más pro- 
bable) o sea, por último, que ello se considerase de 
poca importancia, trascurrió un tiempo, precioso en 
aquellos momentos, sin que las municiones solici- 
tadas nos llegaran; de modo que cuando la orden de- 
finitiva de cargar paralelamente con la segunda di- 
visión, protegidas ambas por los fuegos de la arti- 
llería, fue trasmitida a nuestros jefes en alta voz ( y 
tanto que muchos de nosotros pudimos oirla de bo- 
ca del mismo ayudante), ninguno dudó de lo arries- 
gado de la empresa que se nos encomendaba. 

Y no sólo esto debía considerarse como una irre- 
gularidad; había otro punto que quedaba en blanco 
e importaba otra necesidad no satisfecha por el jefe 
de Estado Mayor general, tan celoso siempre del 
cumplimiento de los altos deberes de su cargo y tan 
brillante organizador de las medidas que dieron por 
resultado la victoria. 

No tengo la pretensión de censurar su conduc- 
ta; pero así como en una ocasión, de feliz memoria 
para mí, en que halléme colocado próximo a él en un 
banquete amistoso que en casa de un pariente muy 
cercano mío se daba a un ilustre Jefe, tuve la fran- 
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queza de hacerle presente mis ideas delante de mu- 
chos de sus compañeros de armas que recordarán el 
hecho, así también hoy, al tratar de nuevo este pun- 
to, me permito declarar que no ha podido ni debido 
condenar la conducta del bizarro jefe de la primera 
división, ya que —involuntariamente sin duda al- 
guna— había el mismo concurrido a producir las di- 
ficultades en que pocas horas más tarde se le colocó. 

Asegúrase, en efecto, que Amengual manifestó 
la absoluta necesidad de que se le confiara, como 
es de rigor en tales casos, alguna fuerza de caballe- 
ría y artillería de montaña con qué protegerse en 
momentos difíciles, y que esta justa petición que 
denotaba previsión y competencia superiores en 
quien la hacía, le fue negada por el mismo Estado 
Mayor, con pretextos poco aceptables. 

Fácil es, pues, comprender que sólo un deseo, 
mil veces laudable, de dar verdadero ejemplo de 
ciega obediencia a las órdenes de lo alto, manifes- 
tándose, ante todo subalterno disciplinado y fanáti- 
co de su deber, pudo obligar al hidalgo veterano a 
aceptar para sí y sus soldados las dificultades, diré 
casi el sacrificio, que se les imponía. Más tarde, sin 
embargo, eso no ha sido comprendido, y hay quienes 
han visto en todo segundas intenciones y móviles 
de ambición loca. “El jefe de la primera división 
—han dicho— acarició la idea de ganar, solo, la ba- 
calla, soñando con hacer suyos todos los laureles de 
la jornada”. Tan candoroso modo de discurrir no 
atenúa, sin embargo, la satisfacción que se siente 
cuando se tiene la conciencia del deber cumplido has- 


ta la abnegación. Y si no, allí están para probarlo 
las numerosísimas bajas con que cada uno de los 
cuerpos de la vanguardia selló su sacrificio en las 
alturas del campo de la alianza, debiendo contarse 
entre ellas, sólo en el Esmeralda, las de uno de sus 


jefes, trece oficiales y doscientos treinta y ocho sol. * 


dados — la mayor cifra de bajas en toda la división. 

Contrariado Amengual con las dificultades que 
encontraba, sólo pensó en superarlas a fuerza de he- 
roísmo. Hizo una señal a su corneta de órdenes y la 
división comenzó a avanzar a paso redoblado bajo 
el fuego de los fuertes enemigos. 

Un hecho, por demás conmovedor, sobrevenido 
en aquellos momentos, me obliga a hacer un peque- 
ño paréntesis para recordarlo de paso. 

Afianzadas las armas (pues teníamos orden de 
no hacer fuego hasta no encontrarnos a distancia en 
que hubiera seguridad de no perder los tiros de que 
nos hallábamos escasos), habíamos adelantado sólo 
unos cuantos metros por el llano, cuando vimos apa- 
recer por nuestra derecha, al galope tendido de un 
brioso alazán, al capellán general del ejército D. Flo- 
rencio Fontecilla, quien dirigiéndose a los jefes les 
pidió hicieran alto algunos segundos para decir dos 
palabras a los soldados de los regimientos. 

Accesible a tan justo deseo, y dando el primero 
el ejemplo de descubrirse, el comandante Holley or- 
denó rendir armas. 

¡Nada más imponente que aquella ceremonia! 
Novecientos soldados, resueltos a morir antes que 
inclinar su cabeza en presencia de todo un ejército 


enemigo, a un redoble de tambor, caían respetuosos 
de rodillas a los pies de un solo hombre, sin otras 
insignias que la roja cruz sobre el hábito, y se des- 
cubrían con reverencia para recibir la absolución de 
sus manos! 

Volvióse a afianzar, resonaron de nuevo los re- 
de los parches en medio de ¡vivas! atronadores, la 
banda preludió los primeros compases del himno 
nacional y la línea se puso otra vez en marcha... 


En la Batalla 


Apretadas las unas contra las otras, las compañías 
guardaban perfectamente su colocación, a la vez 
que las hileras de guerrillas, avanzando todavía en 
la posición recta, se alistaban para abrir el fuego a 
vanguardia. 

La distancia que nos separaba del pie de las 
trincheras disminuía visiblemente, y ya las alturas 
se dibujaban con toda claridad. 

Durante más de dos horas continuamos, con 
paradillas de sólo algunos minutos, esta fatigosa 
marcha que ha dado ocasión después a tantos co- 
mentarios. 

En efecto, el brío de las tropas novicias de que 
constaban nuestros regimientos no podía ser fácil- 
mente contenido, de manera que sin disminuir en 
casi todo el trayecto el compás de una marcha ace- 
lerada, nos encontramos, en poco tiempo más, un 
gran espacio de terreno adelante de la segunda divi- 
sión, con la cual, según la orden, debíamos marchar 
paralelos. Esto constituye uno de los más serios 
cargos hechos al coronel Amengual, a quien se ha 
criticado el que no hubiera contenido el ardor de 
sus tropas, arriesgándose así, como lo hizo, a recibir 
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mucho antes el fuego del enemigo y aun a ser en- 
vuelto por falta de apoyo. 

Muy lógico será, sin duda alguna, este razona- 
miento, muy ajustado a las reglas de la táctica mili- 
tar y todo lo que se quiera; pero, para mí, tengo 
por mucho más natural y sensato el que en aquellos 
momentos debió hacerse el heroico jefe de la pri- 
mera división y que podría resumirse en estas pa- 
labras: “Si me dicen que marche paralelo con la se- 
gunda división, lo natural es que ésta, a su vez, haya 
recibido con respecto a la mía la misma orden... 
¿A cuál le toca, pues, mantener su nivel?... Si se 
atiende al orden numérico, lo justo es que la se- 
gunda siga a la primera; si, por lo contrario, la in- 
tención de la orden ha sido que yo me ajuste a la 
marcha de mi vecina, hay aquí una simple cuestión 
de brío...” 

Resuelvan los demás el problema; pero tomen 
antes en consideración que la delantera la llevába- 
mos los soldados de la primera y que nada había en 
la famosa orden del paralelismo que indicara al je- 
fe de aquélla la necesidad de poner un freno al em- 
puje de sus soldados. 

Pudiera, en contradicción a estas ideas, aducirse 
el argumento de que marchando en línea y de fren- 
te, lo regular es alinearse tomando como guía la iz- 
quierda, ya que nosotros ocupábamos la derecha; 
pero, sin echarlas de táctico consumado, me atrevería 
a responder que no constituyendo ambas divisiones 
una línea unida, no sé hasta qué punto habría sido 
necesario ajustarse a esa regla, sobre todo cuando 
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el uso hace que sea un guía central el que determine 
el nivel de las dos alas: derecha e izquierda. 

No es mi ánimo, sin embargo, lo repito, emitir 
juicio sobre la disposición general de este avance, 
para lo cual me reconozco incompetente: digo sólo 
lo que creo basta para explicar nuestra manera de 
obrar. Tampoco (y esto deseo acentuarlo) abrigo por 
un instante siquiera el deseo de echar la menor som- 
bra sobre la conducta de la segunda división y su 
heroico jefe, quien se ciñó estrictamente, durante 
la marcha, a lo que era su deber, maniobrando se- 
gún su modo de apreciar la orden. La brillantísima 
conducta de esa porción del ejército al entrar en un 
combate y la manera como hasta el fin sostuvo su 
pabellón, ganando a cada momento mayor terreno 
y dejando al fin el campo cubierto con sus muertos 
y heridos, están sobre toda intención de sospecha 
y bastan para demostrar de una manera clara y evi- 
dente que tanto sus conductores, como sus oficiales 
y subalternos, eran todos de temple superior. 

Mis reflexiones van dirigidas a terceros, a esos 
oficiosos —cucalones lo más— que de voz en cuello 
nos culparon más tarde y comentaron acremente y 
de la manera más antipatriótica las disposiciones de 
nuestro jefe. 

El resultado era, pues, inevitable. Al cabo de 
pocas horas nos hallábamos ya casi sobre las trin- 
cheras de los aliados, solos y sin más protección que 
la que podrían prestarnos una hora más tarde (y no 
antes) las fracciones del ejército que habíamos de- 
jado a larga distancia. 


136 Diario de Campaña 


o... .. +... +... .......+................-<.. ++... +... +. +... +... . +... «. 


En aquel momento, y como para no darnos el 
tiempo de reflexionar, una granizada de balas diri- 
gida sobre nuestras filas cruzó por entre los sol- 
dados, en quienes la impresión del silbido del plomo 
que pasaba rozando los cañones de los fusiles se 
tradujo por una brusca conmoción y ruido gene- 
ral de bayonetas y caramayolas sacudidas. 

Las guerrillas alistaron la recámara de sus Gras, 
apuntaron e hicieron fuego. La contestación fue una 
nueva lluvia de proyectiles, esta vez mejor dirigida, 
que hizo gran número de claros en nuestra línea. Los 
primeros heridos comenzaron a caer revolcándose 
por el suelo y dejando escapar lastimeros gemidos 
o juramentos y rabiosas imprecaciones. A nuestra 
vez, tomamos parte en el tiroteo y nos ocupamos al 
frente de nuestras mitades en dirigir el fuego, que 
se hizo pronto general. 

Los aliados nos fusilaban a mansalva y de mam- 
puesto, sin que nos fuera posible devolverles con 
igual frutos sus tiros, pues, colocados tras sus trin- 
cheras de sacos de arena amontonados los unos so- 
bre los otros, sólo podíamos divisar las bocas de sus 
fusiles, que a lo largo de todo el parapeto trazaban 
una inmensa línea semicircular de lenguas de fuego 
convergentes al espacio ocupado por la nuestra. 

Difícil, si no imposible, me sería definir en este 
momento la impresión que sentí cuando me ví en- 
vuelto en medio del fuego mortífero que nos diez- 
maba. Creo que mi primer impulso fue el de no se- 
guir avanzando. Con sorpresa, sin embargo, me en- 
contré en mi puesto al frente de mi mitad, un tanto 


En la Batalla 137 
desorganizada por las desigualdades del terreno y 
por la confusión que, naturalmente, habían introdu- 
cido en todos los batallones los primeros disparos 
del enemigo, casi a boca de jarr 

Mis soldados se batían concienzudamente, obe- 
deciendo, al mismo tiempo, las órdenes emanadas 
del capitán de la compañía, órdenes que les trasmi- 
tíamos. En algunos segundos la línea volvió a que- 
dar cerrada, y avanzando, avanzando siempre, me- 
dio agazapados, hacia la cumbre, pudimos darnos 
mejor cuenta del campo de batalla, a pesar del hu- 
mo que se hacía cada vez más intenso. 

El enemigo, viendo que le atacábamos de flan- 
co, hubo de reconcentrar sus fuerzas sobre el cos- 
tado amenazado, que a cada momento se robustecía 
con nuevas fuerzas, nutriendo más y más su fuego. 

Mi tropa se renovaba a medida que se reducía: 
cuando caía un soldado, otro lo reemplazaba en su 
puesto, con el mayor orden posible. Nosotros re- 
corríamos nuestras filas gritando para hacernos oir 
en medio del tiroteo, y el avance constante. A iz- 
quierda y derecha las otras compañías estrechaban, 
a su vez, la distancia y mezclándose con las de los 
demás cuerpos de la división que ocupaban más o 
menos la misma zona de terreno, avanzaban juntas 
con igual rapidez. Mientras disputábamos el cam- 
po por ese lado, a continuación, el resto de la divi- 
sión sostenía el fuego. El comandante Holley, segui- 
do de dos ayudantes, pasaba frente a la línea y nos 
gritaba: ¡adelante...! | 

Muy cerca de mí, llevado por el ardor de su ca- 
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rácter impetuoso, Martiniano Santa María (teniente 
de la cuarta compañía, y por tanto, mi vecino) cum- 
plía admirablemente con su deber. Florencio Baeza, 
mi capitán, peroraba a sus soldados y cambiaba con- 
migo sus observaciones: todo ello con la mayor san- 
gre fría. Tan bravo como Martiniano, el valor en él 
se manifestaba de distinta manera. Arístides Pinto 
Concha, muy próximo también a mi puesto —pues 
era el teniente de la segunda (yo pertenecía a la ter- 
cera)—, caía herido, después de batirse con denuedo 
y entusiasmo. Semejante a él, Joaquín, su hermano, 
se posesionaba de las necesidades de la situación y 
combatía con calma, haciendo el elogio de los sol- 
dados que se distinguían y atizando así su amor 
propio y patriotismo. 

Quédame sólo Montalva, que era mi compañe- 
ro de mitad, a quien perdí de vista en un momento 
de confusión. Después pude ver que una bala le 
había atravesado el pecho, dejándole sin conocimien- 
to. Doce horas más tarde expiraba de su herida. 

Los oficiales citados fueron los que tuve ocasión 
de ver durante la acción. En cuanto a los demás, 
cada uno en su puesto, pero ocultos a mi vista por el 
humo del combate, se distinguían por su sangre fría 
y bravura, según lo expresó en el momento de la 
victoria el jefe del regimiento. 

Y entretanto, el fuego continuaba vigoroso y gra- 
neado y haciendo a cada instante nuevas víctimas. 

Mas de media hora trascurrió así, y ya la intensi- 
del humo espeso que casi nos ahogaba, me quitó to- 
da conciencia de lo que pasaba a mi alrededor. 
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No perdía, sin embargo, de vista los fusiles ene- 
migos cuyos fogonazos resplandecían al frente, sir- 
viéndome como de guía, junto con la voz de las 
cornetas y las indicaciones de los ayudantes. 

Notaba que la acción se empeñaba. Entre los 
míos, arrastrados por la fiebre de la pelea, descubría 
a veces el kepis de algún Chillán o Naval, separados 
inconscientemente de sus filas. Los accidentes del 
suelo constituían una verdadera dificultad para re- 
gularizar la formación, de modo que había llegado el 
caso de combatir en guerrilla. 

Empeñado en reunir mi tropa hallábame, cuan- 
do oí a mi lado una voz: 

“Parece que ganamos terreno, subteniente”. 

Quien así me hablaba era un oficial del batallón 
porteño, mezclado con un piquete de los suyos en- 
tre los Esmeraldas. 

“Así lo creo también”, le contesté. ... 

“¡Cargar un poco sobre la derecha...! ¡A co- 
ronar aquel morro.! ¡Adelante...!” Reconocí en es- 
tas voces la de Joaquín Pinto, con quien nos reu- 
nimos repitiendo la misma reflexión hecha por el 
oficial del Valparaíso. 

Medio muerto de cansancio, jadeante y con la 
frente cubierta de sudor, el amigo Joaquín se servía 
para enjugársela de un inmenso pañuelo, mitad ne- 
gro y mitad rojo, famoso por sus antecedentes y no 
abandonado durante toda la expedición. .. 

“Guarda ese trofeo”, le dije. “Vas a presentar 
con él mucho blanco al enemigo...” 

“Y, sobre todo”, agregó el oficial porteño, “se- 


CAI A Issa 


parémonos un poco por la misma razón, y...” 

No alcanzó a terminar la frase. 

En ese momento, como atraída por sus palabras, 
una bala dióle en medio de la frente, haciéndole caer 
de espaldas, sin un quejido, sin un suspiro siquiera. 
¡La muerte había sido instantánea y apenas si de la 
herida salía, corriendo por la sién y perdiéndose en- 
tre sus cabellos, un hilo finísimo de sangre!... 

Sin detenernos sobre el cadáver, Pinto y yo nos 


separamos silenciosos y nos perdimos entre el hu- 
mo y los soldados...! 


Mientras arrinconábamos al enemigo en sus trinche- 
ras, avanzando siempre, las divisiones de retaguar- 
dia se acercaban, aunque no con la rapidez que nos 
hubiera convenido. 

Una hora de combate contra fuerzas mucho ma- 
yores, que se reemplazaban a medida que nuestros 
batallones, enardecidos por la pelea, les iban hacien- 
do enormes brechas, agotó nuestra provisión de mu- 
niciones, hasta el extremo de que algunos soldados 
se encontraron en el caso de pedirlas a sus compa- 
ñeros. El cansancio, por otra parte, atenuaba poco a 
poco nuestros bríos, y ya muchos, rendidos por 
la fatiga, se encontraban sin aliento para seguir com- 
batiendo. 

Era preciso, sin embargo, sostenerse. 

El número de bajas aumentaba a cada paso; de 
modo que ya los claros hechos en nuestras filas no se 
llenaban sino muy insuficientemente. La pelea, sin 
embargo, se mantenía encarnizada y redoblábanse 
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las voces de mando, que los ayudantes trasmitían 
cruzando a todo galope frente a las hileras. Entre 
ellos, Patricio Larraín Alcalde, a quien ví cruzar va- 
rias veces, unas llevando órdenes, otras trayéndonos 
las pocas municiones de refuerzo que podía procu- 
rarse. 

Ya algunas piezas de la artillería enemiga ha- 
bían caído en nuestro poder. La primera línea de 
trincheras capitulaba, al mismo tiempo, bajo el im- 
petuoso asalto de los tres batallones chilenos. En 
cuanto a las guerrillas del Valparaíso, destrozadas y 
reducidas a unos cuantos hombres, se batían aún 
con valor espartano. 

En aquellos momentos, y cuando nos prepará- 
bamos a caer sobre la segunda línea de trincheras, 
la vimos coronarse, tupiéndose, por decirlo así, de 
casacas rojas. Eran los famosos Colorados de Daza, 
enviados, según se supo más tarde, en reemplazo 
de los fugitivos del batallón peruano Victoria, que 
acababa de ceder dispersándose. 

Los bravos bolivianos se apoderaron en un se- 
gundo de los parapetos y desde allí empezaron a ha- 
cernos, con el ímpetu natural de una tropa que en- 
traba de refresco al combate, un fuego vivísimo que 
durante largo tiempo contuvo nuestro ataque, pero 
sin hacernos ceder hasta entonces el terreno ganado. 

La situación se hizo terrible. 

Quemamos los últimos cartuchos, diezmadas 
nuestras filas, cayéndonos de fatiga, no era posible 
sostenernos más. En vano mirábamos hacia atrás 
para ver si las divisiones que debían apoyarnos en- 
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traban ya en la línea de combate: muy lejanas aún, 
comprendimos que no les sería posible reunírsenos 
antes de muchos minutos. Y en esos momentos, 
¡cuán largos no parecen los segundos... .! 

¿Qué hacer? 

Esta fue la pregunta que todos nos dirigimos. 

No había más remedio que sacrificarnos. 

Impuestos, sin duda alguna, los jefes enemigos 
del estado de suprema angustia en que nos encon- 
trábamos, dieron la orden de atacar. Hasta enton- 
ces se habían mantenido a la defensiva, cediendo te- 
rreno; de modo que al salir de sus trincheras en for- 
mación perfectamente regular, comprendimos, so- 
lamente, cuán formidable debería ser ese ataque. 

Aparte de la ventaja real que les daba su núme- 
ro y condiciones, tenían la de combatir avanzando 
cuesta abajo, al revés de nosotros que debíamos sos- 
tener y rechazar su empuje sobre un plano incli- 
nado, subiendo o manteniéndonos firmes. 

Esto fue lo que hicimos. 

Resueltos a vender caras nuestras vidas, nos ce- 
rramos, estrechándonos firmemente y, siempre ha- 
ciendo disparos, tratamos de resistir el choque... 


¡Al recordar hoy este instante, que veo con los ojos 
de la memoria, confuso y como al través de un velo 
opaco, no me sería de ninguna manera posible de- 
finirlo sin incurrir seguramente en graves inexacti- 
tudes. Envuelto en un círculo de fuego, en medio 
de nubes de humo, sólo sé que oí gritos y gemidos, 
choques y silbidos de balas. En cuanto a lo que 
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sucedió... no lo sé: una confusión horrible de hom- 
bres que saltaban o se agazapaban, unos corriendo 
hacia adelante, otros retrocediendo medio despa- 
voridos. No había duda: el enemigo recuperaba su 
terreno perdido, y el irresistible ímpetu y empuje 
de sus filas compactas arrastraba masas de solda- 
dos, entre los cuales me encontré mezclado y con- 
fundido como los demás, sin saber ya qué dirección 
tomar y sin darme cuenta de si estábamos aún entre 
filas amigas o contrarias. 

Desatentado cogí un fusil que encontré a mis 
pies al pasar tropezando por sobre el cadáver de un 
soldado horriblemente destrozado y quise hacer fue- 
go; pero a la verdad que no supe a dónde dirigirlo: 
por todos lados había una confusión tal y eran tales 
también el humo y el polvo de la refriega que no 
supe orientarme. 

Sólo recuerdo que sin cesar me sentía más y 
más arrastrado hacia el fondo de un valle formado 
por dos montículos de terreno arenoso... 

Si esta situación hubiera durado diez minutos 
más, es seguro que no habría quedado uno solo de 
nosotros con vida después de la jornada. Una cir- 
cunstancia que nos pareció providencial en aquellos 
momentos salvó el resto de la división y devolvió el 
orden a las filas. 

Un destacamento de caballería colocado sobre 
la derecha —desde donde podía observar nuestros 
movimientos—, viendo la confusión que reinaba en- 
tre los diversos pelotones arrastrados más y más 
por el enemigo, tomó su distancia correspondiente v 
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volvió bridas para caer cargando con furia sobre las 
columnas enemigas con el propósito de desbandarlas. 

Precipitándose desde la altura, enfilados y a 
rienda tendida, los briosos corceles estremecían el 
suelo con sus herrados cascos. 

Confundidos chilenos y bolivianos, es posible 
que entre el humo de la pólvora hubieran caído 
unos cuantos de los primeros bajo los vigorosos sa- 
blazos de los jinetes. 

Al retirarse las guerrillas de los aliados, el cam- 
po se despejó y sólo entonces pudieron observarse 
los estragos hechos por el combate. Zanjas, alturas, 
trincheras, llano, todo era un montón de muertos y 
heridos. 

Mientras nos reuníamos, íbamos reconociendo 
los uniformes de los soldados de los cuatro batallo- 
nes de la división, mezclados con los del enemigo. 
Por todos lados sables, fusiles, intactos o desmonta- 
dos, cañones, cartucheras, kepis y, en medio de todo, 
cadáveres de hombres y animales, mutilados atroz- 
mente: ¡la guerra con todos sus horrores. . .! ¡por 
dondequiera, la desolación y la muerte. ..! 

Entretanto, las demás divisiones entraban al 
combate. Atacando simultáneamente el centro y el 
ala derecha del enemigo, al cual obligaban a reple- 
garse por minutos hacia sus últimas fortalezas, se 
envolvían en un fuego sostenido y prolongado du- 
rante más de cinco horas. 

Para reemplazar la falta de municiones (se re- 
cordará que el Esmeralda no había recibido repues- 
to alguno al entrar en acción), tomábamos del cinto 
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de los que iban cayendo los pocos cartuchos que 
así podíamos procurarnos y los repartíamos entre 
los soldados. 

La fatiga, el hambre, la sed, por otra parte, iban 
dejando tendidos en el suelo a los menos fuertes. 

Llevábamos ya, como lo he dicho, más de cinco 
horas de combate y de marcha, cinco horas de agita- 
ción física y moral incesantes, ¡y era preciso, sin 
embargo, avanzar aún. seguir trepando aquellas co- 
linas arenosas, al rayo del sol y con el equipo indis- 
pensable a cuestas; gritar sin reposo y a toda voz, 
para animar a los soldados; ir y venir de grupo en 
grupo ordenando a los que las peripecias de la lu- 
cha alejaban con exceso o reunían con peligro; re- 
troceder a menudo para colocar a un herido en sitio 
apropiado tras de elevaciones accidentales o con- 
cavidades de terreno que pudieran resguardarlo un 
tanto de las “balas locas”; volver en seguida al pues- 
to primitivo, y así, ganando y perdiendo terreno al- 
ternativamente, quintuplicar las distancias recorri- 
das, extremar el cansancio y agotar más y más las 
fuerzas. 

Llegó un momento en que extenuado, a mi vez, 
del todo, me sentí languidecer. 

Nubláronseme los ojos, se me doblaron las pier- 
nas y cal. 

Mis soldados siguieron adelante. Así se lo or- 
dené. 

La provisión de agua se había agotado por com- 
pleto en mi caramayola: los dos o tres hombres que 
me rodearon al caer no la tenían tampoco... 


“Adelante!”, les dije, “sigan ustedes avanzan- 
do: descansaré yo un momento aquí y los alcanzaré 
luego. ¡Adelante!” 

Y desaparecieron tras de la colina. 

Quedé allí solo, en el fondo de una hondonada 
de treinta o cuarenta metros de radio, al término 
de los cuales, las cimas arenosas que la cerraban 
por todas partes parecían poner límite a la tierra ha- 
ciendo desaparecer a mi vista todo otro horizonte 
circundante, como si me hubiera hallado en las ori- 
llas interiores de un cráter o en la cuenca disecada 
de una laguna. 

Allí desfallecía, cuando ví aparecer a un soldado 
Esmeraldino a quien el cansancio había hecho que- 
darse sin duda atrás como a tantos otros. 

“¿Qué le pasa, mi subteniente?”, me dijo al di- 
visarme. 

“Aquí estoy, extenuado, como ve. Descanso un 
momento”. 

“¿Tiene sed?” 

“Bastante, pero no me queda ni una gota de 
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agua”. 

“Yo tengo. Y mezclada con café, que es lo me- 
jor. Tome; es muy poca, pero no la necesito: he be- 
bido ya”. 

Y me alargó la caramayola. 

“Por lo demás”, agregó, “dicen que ya estamos 
casi encima de Tacna y que hemos vencido. ¡Viva 
Chile! Hasta luego, mi subteniente. Yo sigo mi ca- 
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mino”. 
Y desapareció. 
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El valiente y generoso compañero que tan opor- 
tuno y desinteresado servicio me prestaba, era aquel 
mismo soldado, altanero y rebelde, a quien varios 
meses antes le había hecho yo aplicar, como escar- 
miento, un terrible correctivo, y que, al decir de algu- 
nos, como se recordará, había jurado vengarse en 
la primera oportunidad... Era Francisco Canchú. 


Un cuarto de hora después, ocupados de nuevo en 
reorganizar el resto de nuestras compañías y en pro- 
veernos de nuevas municiones, que sólo entonces 
nos fueron repartidas, pudimos volver al ataque, 
pero sin tomar ya en él parte del todo activa. 

Las divisiones restantes arrollaban las filas de 
los aliados y las arrastraban poco a poco hacia la 
campiña, dentro de la cual se anidaba la ciudad, que 
no tardó en aparecer a nuestra vista. 

Reclinada en el fondo del pintoresco valle, la 
famosa Tacna parecía dormir tranquila, a pesar de 
la batalla que tronaba en las alturas. 

Nuestra artillería no descansaba un momento. 
Ya muchas piezas habían coronado las cimas de los 
cerros y quedaban listas para hacer fuego sobre la 
ciudad. 

Se veía claramente que la victoria no tardaría 
en decidirse por nuestra parte. Los ayudantes pasa- 
ban anunciando buenas noticias y los jefes pedían 
a sus soldados aún un esfuerzo. .. ““¡ Van retrocedien- 
do...!” gritaban... “¡El triunfo es nuestro... .! ¡Se- 
guir avanzando. ..!” 


Eran las dos de la tarde. A las tres el enemigo 
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se batía en retirada, y una hora después se disper- 
saba por el valle, perseguido por nuestra caballería, 
que recogía multitud de prisioneros. 

¡Antes de ponerse el sol, la batalla quedaba con- 
cluida y Tacna en poder de las armas de Chile...! 


En el curso de este capítulo he hecho mención de la 
confusión momentánea de la primera división, ex- 
tendiéndome intencionalmente sobre ella para dar 
a conocer las causas que la motivaron y que no han 
sido hasta hoy suficientemente establecidas. 

Los hechos se reducen a lo siguiente: 

Una fracción del ejército, compuesta sólo de tres 
mil plazas, desprovista del número necesario de mu- 
niciones y elementos requeridos para operar, según 
el papel a que se le destinaba, llevada del entusias- 
mo de su joven dotación, se avanza gran trecho, es 
sorprendida después de una larguísima marcha por 
el fuego cerrado de fuerzas inmensamente superio- 
res, y lo sostiene enérgicamente, durante más de dos 
horas, antes de recibir el menor apoyo y auxilio. 

En este tiempo, logra desalojar tres líneas de 
trincheras enemigas y apodérase de buen número 
de cañones. 

Rendida de fatiga, concluidas sus municiones y 
perdida “más de la tercera parte de su gente”*, ve- 
se obligada a detenerse un segundo bajo el empuje 


* El Santiago, el Esmeralda y el Atacama fueron los cuerpos que mas 
bajas tuvieron en el Campo de la Alianza, 


En la Batalla 149 


irresistible de masas enemigas, aumentadas y reno- 
vadas sin cesar. 

En tales momentos, protegida por una brillante 
carga de caballería, logra rehacerse y toma de nuevo 
parte en la batalla hasta concurrir a la victoria, de- 
jando al fin de ella el campo sembrado de sus muer- 
tos y heridos, entre los cuales cuéntanse varios jefes 
y gran número de oficiales... 

“¡Bien merecido, por ambiciosos e indisciplina- 
dos!” han dicho los descontentos... 

Y yo —haciéndome eco de esas palabras, y a 
riesgo de ser tildado de parcial por los que crean que 
no me toca dar la voz—, cada vez que veo brillar so- 
bre el pecho de los bizarros soldados de nuestra 
división la medalla del 26 de Mayo, repito con ellos : 

¡ Bien merecida...! 


Después del Combate 


¡Oh hermosa noche, plácida, admirable! 
Transido y fatigado 

En torno a esta fogata deleznable 
Cuya luz ilumina el campamento, 

Por fin voy a dormir...! 

Mi bravo Regimiento 

En las altiplanicies acampado 

De un arenal estéril, que domina 

El valle verde y gris, donde termina 
En alto promontorio convertido, 
Reposa en este instante 

Entregada su suerte a la cautela, 

Al ojo vigilante 

De alerta y abnegado centinela... 


¡Ay! cuántas reflexiones en mi espíritu 
Encienden los reflejos vacilantes 

De este fogón, que en medio de la calma 
Y plácido silencio circundantes, 

Por la más leve brisa alborotado 

En rauda variedad de ondulaciones, 

Ya rugiente, ya altivo, ya humillado, | 
Ora vibrando en flámulas, ! 
Ora en chispas, petardos y explosiones, 

Remeda con voluble inconsistencia 

Del espíritu humano la demencia! 


¡Cómo hablan a mi alma 

Esos soberbios astros 

Cuya serena calma 

De hondo contraste sirve a las pasiones 
Hirvientes y fogosas 

Que agitan nuestros fieros corazones! 


Arriba paz: abajo encono, guerra; 

Luz en el cielo y en la tierra sombra... 
¡Incomparable ceguedad que asombra! 
¡Odiosa ley que la conciencia aterra! 


“¡Vayan por lo que valgan estos versos, improvisa- 
dos al verdadero “amor” de la lumbre, pues nunca 
fue para mí tan dulce el calor de unos tizones! 

Y vaya también por lo que tenga de cierto el 
dicho, mediante el cual se asegura que lo que se ve 
negro entre las sombras nocturnas suele resultar azul 
o color de rosa con luz de sol al siguiente día. 

Tal es mi caso. ¡Viva y mil veces viva, y otras 
tantas bendito sea el capricho que me vino un día de 
meterme a guerrero! 


Así comienzan las páginas del borrador de mi dia- 
rio, después de una forzosa interrupción de varios 
días. 

Los incidentes de la batalla, recién narrados, te- 
nían allí reservadas las hojas necesarias para ano- 
tarlos. 

¡Más vale tarde que nunca! 

Hoy solamente, al terminar el capítulo que pre- 
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cede, me ha sido dado llenar esos claros que deja- 
ban incompleto mi manuscrito. 

Para no serle del todo infiel, concluiré copiando 
lo que sigue y conservándole, por tanto, la forma ori- 
ginal, que constituye para mí su mérito único. 


Muy verdadera será la copla cantada por el aporrea- 
do sargento de aquella zarzuela española que motivó 
mis primeras emociones teatrales en la época de 
mi niñez: 

Siempre sin comé, 

Siempre sin cená; 

¡No hay vía más perra 

Que la del melitá...! 


¡pero ni la sed, ni los cabeceos, ni las piernas por- 
fiadas, ni estas remendadas botas, este traje destrui- 
do y estas barbas de chivato (con todo lo cual debo 
parecer un postillón después de cincuenta leguas de 
diligencia), son bastantes a disminuir el regocijo con 
que pienso en la hora de mi entrada triunfal al fren- 
te de mi mitad, y en los aplausos de mis parientes, 
amigos y conocidos...! ¡Haberse batido ayer en 
Tacna y hallarse hoy sano y salvo y cristiano de pól- 
vora...! ¡Dormir pronto en la ciudad, probablemen- 
te en una deliciosa casa, como en Locumba! ¡Comer 
en el hotel con un cháteau! Tirar estos harapientos 
arreos de uniforme! ¡Pasearse, como hecho de nue- 
vo, por las calles, guiñar el ojo a las tacneñas...! 
¿Hay felicidad mayor en el mundo...? 
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28 de mayo de 1880. 


El día ha amanecido hoy hermosísimo. 

La acción ha debido costar al enemigo gran nú- 
mero de bajas y pertrechos de toda especie, pues 
en la tarde, al recorrer el campo, he podido apreciar 
en toda su importancia nuestra victoria. 

Algunos amigos, artilleros, nos invitaron ayer 
a comer en su campamento. 

Alrededor de las fogatas, encendidas con leña 
del valle de Tacna, hemos recordado de nuevo los 
diversos incidentes de la batalla y cada una de las 
observaciones hechas particularmente. Todos esta- 
mos de acuerdo en creer que los peruanos no vol- 
verán a atacarnos y que mañana muchos de nosotros 
dormiremos en la ciudad. 

Se hacen grandes elogios de la conducta de 
nuestros oficiales. Según ellos, los que han podido 
observar el comportamiento en la batalla de algunos 
como Ignacio Carrera, José María Pinto, Federico 
Maturana (el bravo ayudante mayor y uno de los 
más entusiastas y atrevidos entre todos), Elías Ca- 
sas Cordero, Eduardo Lecaros, Rafael Ovalle, Patri- 
cio Larraín Alcalde y tantos otros, no han podido 
menos que admirar su resolución y sangre fría. Del 
comandante Holley se dicen muchas cosas buenas. 

Yo puedo atestiguar el brillante comportamien- 
to de Joaquín y Arístides Pinto, Martiniano Santa Ma- 
ría y Florencio Baeza, a quienes tuve de vecinos. 

La visita al campo de batalla ha renovado todas 
mis impresiones de anteayer. He tenido particular 
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complacencia en recorrer los puntos en que, si la 
memoria no me engaña, debí hallarme en mayor pe- 
ligro. 

De paso he reconocido los cadáveres de muchos 
soldados de mi regimiento y, en especial, de mi com- 
pañía, por serme más familiar el rostro de éstos. En- 
tre ellos, ¡oh sarcasmo del destino! el de Francisco 
Canchú, muerto al final de la batalla, al volver, en- 
tusiasta, al fuego y ya en el borde mismo de las ba- 
rrancas desde donde se divisaba la ciudad. 

La vista de su cadáver me conmueve hondamen- 
te.. 


Ayudado por un compañero, le doy yo mismo se- 
pultura. 

También he reconocido a otro individuo a quien 
defendí en un consejo de guerra que se le siguió en 
Iquique por desertor... ¡Infelices! ¡Quién les hu- 
biera dicho entonces que el escapar a los rigores 
de la pena capital no sería sino para caer, más tar- 
de, bajo el plomo del enemigo! 

Nuestro parlamentario ha sido recibido a bala- 
z0s. No me extraña semejante actitud de parte de un 
pueblo que en estas circunstancias ha desconocido 
hasta los más simples y rudimentarios principios del 
derecho internacional. Los cónsules extranjeros han 
hecho, sin embargo, entrega de la ciudad a nuestras 
autoridades, y se susurra que, entre los primeros, en- 
traremos nosotros. ¡Ojalá sea así, pues tarda ya 
demasiado el momento en que hemos de ver premia- 
dos nuestros sacrificios! 


Durante todo el día las ambulancias han reco- 


E NS AR 
or... e ....... +». 


rrido las alturas de la Alianza y a cada instante pasan 
camillas con heridos de las tres nacionalidades. Los 
pobres cholos llevan un aire de víctimas sacrificadas 
y de cierta expresión de dulzura en el semblante. Los 
bolivianos, por lo contrario, no sé si será idea, pero 
parecen tener más conciencia de que han caído pri- 
sioneros y denotan una especie de ferocidad rebelde 
que no les va mal. ¡Cómo se ve la diferencia de ca- 
racteres entre ambos pueblos! 

En cuanto a los nuestros, a pesar de que las 
torturas de sus horribles heridas les descomponen la 
fisonomía, se manifiestan altivos y ufanos del triun- 
fo. Todos les dicen palabras de confraternidad y ali- 
vio y les baten palmas. 

Los que han logrado bajar al pueblo y vuelven 
llenos de provisiones, tales como frascos de licor 
y cigarros, se apresuran a rodear a los her 
participarlas con ellos. 

También a nosotros nos ha tocado alguna parte, 
pues los asistentes nos han brindado con el resulta- 
do de sus expediciones, y gracias a las pocas mone- 
das que han hecho el viaje por el desierto, se han 
procurado botellas de cerveza, algunos fiambres y un 
queso especial que hace las delicias de nuestros 
paladares, no acostumbrados ya a tales regalos. 

Nos ha parecido inútil levantar tiendas: hemos 
dormido bajo nuestras mantas extendidas sobre 
pabellones de fusiles. 

Los heridos del Esmeralda son numerosos. En- 
tre ellos hállanse el mayor Coke y tres oficiales: en 
cuanto a individuos de tropa aún no es posible apre- 


idos para 
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ciar su número. Muy sentido ha sido entre todos el 
teniente Aníbal Guerrero Vergara, excelente compa- 
aero y excelente amigo, que, por uno de esos presc.. 
timientos inexplicables, anunciaba su fin. ¡Entre un 
montón de cadáveres lo hemos encontrado atrave- 
sado por siete balazos! 

El tiroteo cesa enteramente en los alrededores 
y los últimos ecos de la batalla han expirado en to- 
do el valle. 

Mañana ocuparemos militarmente Tacna. 
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Tacna 


Unas Cuantas Anécdotas 


Primero de junio de 1880. 


Por más que haya un adagio que dice que el hábito 
no hace al monje, es lo cierto que esto de un panta- 
lón más o menos nuevo, con un cuello de camisa 
más o menos blanco y planchado, una barba acepi- 
llada y con forma, en vez de otra desgreñada e incul- 
ta, son cuestiones de tal manera importantes en la 
vida, que me imagino que en ocasiones habrán de- 
bido decidir de la suerte de muchos individuos. 

Recuerdo que hace tiempo leí un libro lleno de 
talento, en el cual figuraba un personaje que hizo 
camino en el mundo sólo gracias a aquellos acceso- 
rios. El autor de la novela propúsose probar que a 
menudo la sociedad juzga a un prójimo por el modo 
cómo lleva cortada y arreglada la ropa y, en páginas 
admirables de ingenio, logró establecer su teoría has- 
ta el extremo de convencer al lector de que nada 
hay en el mundo como una levita salida de los ta- 
lleres del mejor sastre, y un cuello cortado por el 
modelo del camisero más en boga. 

Y si no, pregúntenlo los incrédulos a quienes, co- 
mo nosotros, de la noche a la mañana se hayan vis- 
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to transformados de andrajosos y sucios peregrinos 
en dandys irreprochables, por el poder de cepillos 
y peluqueros... 

Hace tres días que entramos en la ciudad, ha- 
biendo cruzado las principales calles antes de hospe- 
darnos en el cuartel que se nos ha designado. 

Perfectamente formados los restos del regimien- 
to y marchando por cuartas en columnas, con la 
banda de música a la cabeza, en el mayor orden, he- 
mos sido objeto de inspección constante por parte 
de todos los curiosos, nacionales y extranjeros, que 
ocupaban los balcones de las casas y las puertas de 
los almacenes. 

De cuando en cuando nos ha parecido, también, 
ver entreabirse una cortina y asomarse tras ella, tí- 
midos,. pero más curiosos aún que tímidos, unos ojos 
negros, que nos miraban un instante al través de 
los vidrios. 

Pero ¡ay...! nuestra ilusión sólo duraba un 
instante, pues apenas veía ella que la observábamos 
desaparecía! 

¡O, quién sabe, también, si el vernos tan feos, 
con nuestros trajes llenos de polvo y nuestros cabe- 
llos largos de patibularios no les infundía miedo... 
pobrecillas! Y así debía de ser, en efecto, pues hoy, 
acicalados y relucientes, hemos vuelto a pasar frente 
a la misma ventana y los mismos ojos nos han mira- 
do, y esta vez con más atención... ¡hasta podría 
asegurar que nos han seguido algunos momentos... ! 


Tacna es una bonita ciudad. Sus calles, aun- 
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que algo angostas, con edificios bajos como los de la 
generalidad de las que conservan el carácter que les 
imprimió la dominación española, guardan, sin em- 
bargo, cierta regularidad. 

La tarde de nuestra entrada nos ocupamos en 
recorrer la población. 

Por hallarse del todo tranquila, se nos permitió 
libertad absoluta, quedando sólo en el cuartel los 
oficiales de servicio. 

Dispersos en grupos, visitábamos cuanto juzgá- 
bamos digno de llamar nuestra atención, y a la ver- 
dad que en esta operación no nos mostrábamos exi- 
gentes, pues la falta de costumbre de ver tiendas, ca- 
rruajes, hoteles y teatros nos hacía encontrarlo to- 
do maravilloso. 

Me han llamado sobre todo la atención las indias 
bolivianas, denominadas rabonas, que se hallan en 
gran número, por no haber podido las más seguir a 
sus fugitivos camaradas. 

Son éstas unas mujeres que recuerdan todas a 
la Maritornes de Cervantes: chatas de cara, y de cuer- 
po robustas, desgreñadas y vestidas con bayetas de 
colores fantásticos; muchas de ellas llevan sus hijos 
a la espalda, en una bolsa, a la manera de los indios 
del Chaco y de Arauco. Hablan un idioma especial 
que no es precisamente el quichua, y que se aseme- 
ja más al aymará, pero que, probablemente, partici- 
pa de ambos 

Según se nos ha dicho, estas indias sirven mu- 
cho a su ejército durante las marchas, ayudando a 
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los soldados a llevar el rollo, la caramayola y aun 
el rifle, pues son tan fuertes como ellos e igualmente 
resistentes a las fatigas. 

La miseria que reina en Tacna entre el bajo 
pueblo parece horrorosa. Y, sin embargo, el ejército 
no carecía de víveres a pesar del bloqueo de Arica. 

Dicen los extranjeros que todos los días había 
bailes y fiestas, y que los más celebrados entre los 
jefes han sido los bolivianos, mientras estuvieron al 
frente de las fuerzas. 

De cierto jefe se asegura que se hacía escoltar 
en las calles por un séquito de más de veinte ayu- 
dantes, de modo que a larga distancia podía saberse 
por el ruido de los sables la aproximación de tan 
interesante persona. Parece, también, que el mismo 
empleaba la mayor parte de su tiempo en banquetes 
y darse bombo. Tenorio por naturaleza, hacíase no- 
tar entre las bellas por sus fastuosos obsequios y 
por los retretazos, a modo de serenatas, que enco- 
mendaba a las mejores bandas de sus regimientos. 


Muy indignados están, en general, los extranjeros 
y aun las mujeres peruanas con la conducta de sus 
defensores. Si ha de creerse a la vox populi, los de- 
rrotados que pasaban por las calles saqueando los 
almacenes y, en especial, los puestos de licores, eran 
apostrofados por las mujeres del pueblo, quienes les 
querían obligar a volver al campo de batalla, con 
todo género de insultos pero, sin lograr hacerse oir. 

Los peruanos culpan de su derrota a los boli- 
vianos y éstos a los peruanos. La verdad es que los 
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regimientos de Campero han sufrido un sinnúmero 
de bajas. 

He visitado los hospitales en compañía de algu- 
nos amigos. Nuestros soldados están bien atendidos 
y se manifiestan conformes con su suerte. Dicen 
que la patria los recompensará, y esperan ansiosos la 
vuelta al hogar. 

Las señoritas de Tacna se han demostrado hu- 
manitarias y valientes. Muchas de ellas se ocupan en 
atender a los heridos, sin distinción de nacionali- 
dades. 

Ayer, sobre todo, ha sido muy frecuentado uno 
de los hospitales. En la sala de los amputados tuve 
la fortuna de cruzar mi primera palabra con una 
encantadora tacneña, rubia, de ojos divinos y talle 
flexible. Se ocupaba, en compañía de otras dos, igual- 
mente hermosas, en distribuir cigarros a los pobres 
heridos, cuando la casualidad me acercó a ellas. 

Iba yo acompañado de Ignacio Carrera. No ne- 
cesitaba más. 

Con un pretexto cualquiera, el galante mocho 
(sobrenombre que familiarmente le dábamos) se 
aproximó, resuelto a entrar en conversación, y co- 
menzó por ofrecerles sus servicios como auxiliar. 
La respuesta fue un delicioso movimiento de desdén 
de esos que llamamos un torcido o un dengue y que 
se manifiesta tan especialmente por cierta actitud 
altiva de la cabeza acompañada de una dilatación o 
estiramiento brusco del labio inferior. 

Pero Ignacio no era hombre de desconcertarse 
por tan poco. Manifestó cuánto sentía que su ofer- 
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ta hubiera hallado tan mala acogida y, quitándose 
del ojal de la casaca un botón de rosa té que llevaba 
a pesar de la severidad del uniforme, que nadie co- 
mo él sabía respetar, expresó el deseo de que, por 
lo menos, esa fuera más afortunada. 

“¡Será robado...!” le replicaron, y en seguida: 
“porque todos ustedes son unos ladrones, que nos 
han arrebatado nuestra Tacna!” 

Recuerdo que un viejo pariente mío, reputado 
como muy conocedor de la indole femenina, decía 
que no hay nada más significativo que esos enojos de 
mujer y esos modos de que ellas se valen intencio- 
nalmente cuando desean que se las festeje. En su 
manera de ver, en la contestación de nuestra linda 
rubia debía entenderse algo así como si quisiera de- 
cir: “Sigue, sigue ofreciéndome la flor, porque si 
no creeré que eres un nene”. Era, pues, preciso con- 
testar al duro apóstrofe hecho con la cara más mo- 
na del mundo, y contestarlo con mucha oportunidad. 

“¿Y por qué, entonces”, insistió mi amigo, “si 
somos así como ustedes nos creen, ninguno de nos- 
otros se ha robado aún el oro de esas magníficas 
trenzas...? ¡Vamos, confiesen ustedes que habría- 
mos comenzado por ahí...! 

No había réplica: la rebelde enemiga quedaba 
vencida y no tenía más que... aceptar la flor. 

A partir de ese momento, quedamos en situación 
de que se nos escuchase y, aunque mi compañero 
Carrera había hecho todo el trabajo de ataque, cum- 
plíame también participar del botín. Un cuarto de 
hora de conversación, durante el cual debimos defen- 
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dernos de mil cargos, fue el premio del asalto. 

Y ya que cito este hecho, no estará de más que 
anote aquí mi primera “aventura”, que se refiere 
al modo cómo Joaquín Pinto Concha y yo encon- 
tramos un alojamiento inesperado la primera noche 
que dormimos en Tacna, y que fue precisamente la 
de la misma tarde del hospital. 

De calle en calle y visitando tiendas, almacenes 
y monumentos, habíamos caído en una especie de 
avenida que conducía a varias encrucijadas un tanto 
separadas del centro de la población. 

Al doblar la primera esquina, nos detuvimos en- 
frente de una fotografía que nos pareció bien mon- 
tada y ocurriósenos entrar con el objeto de mirar 
los retratos. 

Pisábamos apenas el umbral de la puerta y ya 
el dueño del establecimiento, que al divisar unifor- 
mes chilenos se había levantado respetuosamente, 
nos hacía mil cortesías con otros tantos ofrecimien- 
tos apresurados de su casa, sus planchas, su amistad 
y “cuanto pudiera sernos agradable”. Llevados de la 
curiosidad, nos hicimos mostrar algunas fotografías, 
pidiendo a nuestro buen peruano que escogiera las 
de las bellezas más reputadas del lugar. 

Entre montones de tarjetas que nos iba exhi- 
biendo, con mil disculpas por el desarreglo, moti- 
vado, según él, por el poco negocio que se hacía a 
causa de la guerra, nos llamó la atención un grupo 
de adorables cabezas de mujer. Dos preciosas caritas 
con ojos inmensos, profundos y velados por pesta- 
ñas que les hacían aparecer adormidos a su sombra; 
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bocas con labios provocadores, cabellos que invita- 
ban a ser entretejidos por manos apasionadas... ¡ta- 
les eran las que formaban el grupo.. ! 

“¿Quiénes son estas hermosas muchachas...?” 
preguntamos. 

“Las de G...” 

“¿Tacneñas...?” 

“Sí, señorías...” 

Este título nos era dado indistintamente con el 
de comandantes, extrañándonos no oir el de excelen- 
cias, ¡que hasta ése habría podido dictar el miedo 
a nuestro anfitrión! 

“¿Y viven esas señoritas aún en el pueblo.. an 

“Muy cerca de aquí: a cinco minutos de ca- 
mino”. 

“Gustosísimo, pues (el famoso pues o puis de 
los peruanos aparecía ya). ¿Quieren ustedes que los 
encamine el zambo...?” 

“¡Pues venga el zambo...! 

El que así se denominaba era un negrillo de tre- 
ce a catorce años. Apareció temblando. 

En un segundo quedó impuesto de lo que se tra- 
taba. Para quitarle el susto le dimos una moneda 
acompañada de un coscorrón, que le hizo mostrar, 
tranquilizándolo, sus dos hileras de dientes, blancos 
como granos de choclo. 

El negro adelante, nosotros siguiéndole, a medi- 
da que andábamos íbamos deliberando cómo haria- 
mos para divisar a nuestras deidades del grupo. La 
cuestión era llegar hasta la casa, rondarla un poco, 
O sino, golpear a la puerta con un motivo cualquiera 
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y siempre imbécil en tales circunstancias, y entrar 
después en relación con el padre, la madre o Perico 
de los Palotes, con tal de verlas. Nuestras intenciones 
eran perfectamente inocentes, y al fin, ¿qué tendría 
de particular salir por una vez de las reglas tiránicas 
de las conveniencias estrictas, cuando se trataba de 
. dar gusto a la vista, privada durante tanto tiempo de 
semejantes regalos...? 

Al cabo de un momento de discusión, durante 
el cual habíamos fijado diez proyectos que recha- 
zábamos en seguida, por no parecernos convenientes, 
se nos ocurrió uno que, lejos de ser nuevo, debía 
habérsenos venido a la mente antes que otro cual- 
quiera. Era aquello lo del huevo de Colón. Buscába- 
mos alojamiento: los hoteles estaban llenos de ofi- 
ciales, éramos jóvenes de modales más o menos ca- 
ballerescos, que debían necesariamente infundir con- 
fianza; no podíamos pasar otra noche en despoblado 
o mezclados entre las tropas; la cosa era clara: pe- 
díamos hospitalidad a los vecinos, ofreciendo en 
cambio, con nuestra sola presencia, la tranquilidad 
en el hogar, turbado sin duda por el temor de atro- 
pellos nocturnos de parte de los soldados chilenos, 
ya que a pesar de su calma y disciplina ejemplares, 
el hecho sólo de ser vencedores y ocupantes por 
asalto de una ciudad, podía hacerles temibles, sobre 
todo cuando para juzgarlos se había dado crédito 
a todas las especies falsas propaladas maliciosamen- 
te de antemano con el fin de intimidar. Pues, señor, 
la dificultad quedaba resuelta y el plan de ataque 
combinado. 
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A tiempo llegábamos a esta conclusión, pues el 
negro, que se había detenido al frente de una casa 
de aspecto pasable, nos la indicaba como la que bus- 
cábamos. Listos, le dimos otra moneda y lo despa- 
chamos, sin coscorrón esta vez, que para ello no 
nos dio siquiera ocasión... ¡con tal ligereza de pier- 
nas echó a correr...! 

Llamamos a la puerta y nadie nos respondió... 
Volvimos a golpear.. inútilmente. ¡Diablos... la 
cosa empezaba mal...! Redoblamos, sin embargo, 
los golpes, pues estábamos resueltos a no abandonar 
la aventura hasta no haber quemado el último car- 
tucho. Esta vez el éxito coronó nuestra constancia. 
Bastante turbado y con aire de sorpresa, un señor 
alto, grueso y de largas patillas, apareció tras de la 
puerta, medio entornada aún, y asomó hacia afuera 
la cabeza. 

Antes de interrogarle nosotros y junto con ver 
nuestros uniformes: 

“Dispensen ustedes, señores”, nos dijo, “pero 
como no recibimos a nadie, no esperaba el honor 
de la visita de ustedes... 

“Caballero” le replicamos, “tócanos a nosotros 
dar antes a usted todo género de excusas; pero co- 
locados en la difícil situación de quedarnos sin alo- 
jamiento por esta noche, llenos como lo están nues- 
tros cuarteles de tropas y repletos los hoteles de 
jefes y empleados civiles, nos hemos permitido lla- 
mar a su puerta para pedirle una cama por esta no- 
che y mientras nos llega nuestro equipo que aguar- 
damos de un momento a otro. Aceptaremos (y ex- 
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cusado es decirlo) las condiciones que por la hos- 
pitalidad quiera imponérsenos. Somos oficiales y ga- 
rantizamos la honorabilidad de nuestras personas. 

Nótese que habíamos dicho condiciones en vez 
de precio: de ninguna manera hubiéramos querido 
ofender en los más mínimo la delicadeza de quien de- 
bía ser excelente papá de nuestras deliciosas cabe- 
citas del grupo. 

“¡Sean ustedes bienvenidos...!” fue la contes- 
tación que con la mayor amabilidad del mundo re- 
cibimos, y tanto que no pudimos menos que mirar- 
nos con extrañeza, pues no nos esperábamos tal for- 
tuna... 

Sin embargo, llamábanos la atención notar en 
en el acento de nuestro anfitrión algo de catalán o 
portugués, que nos hizo pensar o que el fotógrafo nos 
había engañado maliciosamente o que el bellaco ne- 
gro se había equivocado, y en vez de la casa buscada 
nos hubiera señalado... ¡terrible sospecha...! al- 
gún hotelillo o fonda española o lusitana... 

Pero sin darnos tiempo para reflexionar más... 

“Pasen ustedes, pasen ustedes”, agregó. 

Hicímoslo así sin melindres, y nos encontramos 
casi de repente en un saloncito coquetamente amue- 
blado, que nada tenía por cierto del de un estableci- 
miento de aquel género... 

“Caballeros” repitió nuestro bondadoso descono- 
cido, “no extrañen ustedes que les reciba con tanta 
franqueza y sin más ceremonias; pero en mi carác- 
ter de neutral... 

Al oir la palabra neutral no pudimos evitar un 
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movimiento de sorpresa que ibamos ya a manifes- 
tar, cuando vimos abrirse la puerta de comunica- 
ción, que probablemente conducía a las habitaciones 
interiores, y por ella adelantarse una señora alta, 
hermosa y de fisonomía simpática y bondadosa. 

“¿Cómo están ustedes?” nos dijo con una ento- 
nación andaluza de las más puras; “¿en qué pode- 
mos ser a ustedes útiles...?” 

Caracolillos, dijimos para nuestras casacas, ¡a 
este paso...! 

“¡Nuestra casa está a la disposición de uste- 
des...!” 

“Mil gracias”, replicamos inclinándonos, pero a 
cada momento más y más intrigados. 

Y no era para menos... ¿Cómo esta familia de 
peruanos nos brindaba así, sin más auto ni traslado, 
su hospitaildad, en circunstancias en que el enemi- 
go había forzado a bayonetazos el paso a la ciudad 
que les viera nacer...? 

Tal idea nos preocupaba, sobre todo cuando, por 
lo que habíamos oído y presenciado en Iquique, las 
familias de nacionales se habían negado siempre, 
con dignidad perfecta, a recibir en sus salones a 
los enemigos de su patria... ¿Qué podía ser, pues? 
Pero... ¿quién nos metía a discurrir.. ? ¡Cada uno 
conoce su cuento, pensamos, y es muy cierto lo de 
que más sabe el loco en su casa, que el cuerdo en 
la ajena! 

Sin vacilar más, por tanto, dimos las gracias 
otra vez, cortésmente, pero mirando de cuando en 
cuando, y así como si la vista se nos fuese de aquel 


lado, hacia la puerta que acababa de abrirse, ya que, 
según marchaba la aventura, no sería raro, en al- 
gunos segundos más, ver entrar por ella a nuestros 
dos pimpollos del grupo que, a su vez, habrían de 
ofrecernos su amistad y sus sonrisas. 

“¡Si supiera usted!”, continuaba entretanto 
nuestra interlocutora, “cuán asustadas hemos estado 
y cómo hemos pedido a Dios que la batalla se deci- 
diera por uno u otro bando indistintamente, pero con 
tal que no durara mucho tiempo, para evitar la efu- 
sión de sangre...!” 

“Señora, es demasiada galantería de parte de 
usted el decir que el triunfo de los suyos o de los 
nuestros le habría sido igual; descuide usted, noso- 
tros comprendemos muy bien sus sentimientos y no 
tema que tomemos a mal...” 

“¡Pero no”, interrumpió “nosotros... como 
extranjeros...!” 

“¡Cómo...! ¿No es usted peruana...?” 

“No, señor, españoles”, contestó el esposo, “y 
aunque lamentamos muy de veras, como es natural, 
la desgracia del Perú, no tenemos, por lo demás, mo- 
tivos de odio a Chile.. ” 

“¿El nombre de usted, si no es indiscreción?” 

“Me llamo P...” 

¡P..., había dicho; P..., bien claro; y el señor 
a quien buscábamos se llamaba G...! 

¡Tarde lo veíamos; el bribonazo del fotógrafo 
nos había engañado. ..! ¡Canalla...! Si en aquel mo- 
mento le hubiéramos tenido por delante, le habría- 
mos dado de planazos... ¡Y ya no había remedio! 
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....Esto nos lo dijimos con los ojos, seguramente, 
y con la mirada también debimos hacernos mutua- 
mente comprender que lo mejor sería poner “a lo 
hecho pecho”, como suele decirse, y quedarnos, por 
tanto, metidos en el lance que, al fin, ¿quién sabía 
cuántos buenos resultados no podía reservarnos...? 

La cosa no se hizo esperar. 

Después de un momento de charla en que los 
esposos P... se demostraron personas de educación 
exquisita y excelente corazón, como buenos españo- 
les, y nosotros jóvenes discretos y de fiar, quedó 
hecha la declaración de parte de los dueños de casa 
de que con aceptar, no sólo por esa si no también 
por las siguientes noches y días, una cama y un 
asiento a la mesa, llevábamos la más absoluta tran- 
quilidad y confianza a la casa, tanto más cuanto que 
las muchachas... 

“¡Hum...!” 

“¡Hum. e 

“Tanto más cuanto que las muchachas no ha- 
bían podido dormir aquellas últimas noches por mie- 
do a un asalto”. 

“>Pobrecitas...! Pues dénles ustedes todo gé- 
nero de seguridades : estando nosotros aquí nada ten- 
drán que temer... ¿Tienen ustedes hijas?” 

“No, señores; una sobrina solamente: pero por 
el momento hay además en casa hospedada una ami- 
ga nuestra, viuda, peruana (aquí el señor P... bajó 
la voz y habló con misterio) con sus dos hijas; todas 
excelentes señoras, cuyos parientes, un tío y un pri- 
mo, hállanse en el ejército, sin que sepan la suerte 


que han corrido: no creen, sin embargo, que hayan 
muerto, pues pertenecía el uno a la reserva y el otro 
era médico de ambulancias...” 

Se nos presentaba una ocasión de hacernos ido- 
latrar y estábamos resueltos a aprovecharla. Si los 
guerreros en cuestión (uno de ellos a lo menos) se 
hallaban prisioneros, nos sería fácil atenuar su suer- 
te. Prometímoslo, pues, al señor P..., quien no tar- 
dó en comunicar la noticia a sus huéspedes. 

Este solo hecho bastó para que un momento des- 
pués, reunidas en conversación, triste y lloriqueado- 
ra al principio, pero agradable y aún alegre más tar- 
de, olvidando por un momento rencores y aun el ries- 
go que probablemente corrían (sobre todo si iban 
corriendo) el primo y el tío, todas las personas de 
la casa, sin que faltara ni la viuda ni sus hijas, nos 
hicieran pasar un buen rato, hasta que, sonando la 
hora de llamada, nos vimos obligados a despedirnos, 
habiéndosenos antes dado el santo y seña, con que 
después de la retreta deberíamos anunciarnos al 
volver por la noche para tomar posesión de nuestro 
alojamiento. 

Salimos, pues, encantados con nuestra suerte y 
pensando de antemano en la cara que pondrían los 
compañeros al escuchar la narración de nuestra aven- 
tura. 


A la hora señalada nos hallábamos de nuevo en- 
frente de la casa del señor P..., frescos, bien peina- 
dos, los tiros y conteras relucientes, cual cumplía a 
perfectos militares, y armados, por añadidura, de 
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sendos bouquets, confeccionados por la mejor floris- 
ta disponible de Tacna. 

Para abreviar concluiré diciendo que hoy aún 
nos encontramos viviendo en casa de nuestro amigo 
español, quien se manifiesta cada día más atento con 
nosotros. La sobrinita es deliciosa: una andaluza 
completa de figura y gracia, con ojos hermosísimos 
y mucho garbo y mucho “salero”, como dicen sus 
paisanos. 


Entre la charla y el juego de naipes hemos pa- 
sado estas últimas noches. 

El departamento que nos han dedicado los es- 
posos P.. es cómodo y elegante. Tenemos en él 
cuanto necesitamos: nuestras camas son deliciosas, 
y tanto que enrollados en sus sábanas se nos han 
pasado ya dos listas de diana. 

El recuerdo de nuestras penurias de la campa- 
ña y la consideración de que no hay para qué ser por 
el momento demasiado severos con nosotros, nos 
han merecido disculpa de parte de los jefes. 

¡Gozar del sol mientras dure...! 

Pero debo una explicación sobre lo sucedido 
con el fotógrafo y el negro, que manifestará cómo 
por una equivocación de este último las muchachas 
del grupo se quedaron sin nuestra visita; lo que, por 
otra parte, en nada ha de haberles afectado, supon- 
g0... 
Llamado el zambo a comparecer a nuestra pre- 
sencia, fue interrogado acremente por su amo, quien 
le exigió la descripción de la casa enfrente de la cual 
nos había hecho detenernos: esto es, de sus puertas 


y ventanas, del color de sus paredes, etc.... 

Lo sucedido era lo siguiente: el negro había 
tomado otra parecida, muy parecida en verdad, se- 
gún lo atestiguamos después; pero con algunas di- 
ferencias notables, entre otras las de tener cinco 
ventanas en vez de seis... 

“Pero, en cambio, interrumpimos nosotros, y 
para consuelo del negro, hemos encontrado tres mu- 
chachas en vez de dos... con que ya lo ve usted... 
¡nos sobra el material. ..!” 


La plaza fuerte de Arica, último baluarte peruano, 
con su morro colosal y sus minas de dinamita, sus 
baterías flotantes y todo el material del ferrocarril 
cayeron, como Tacna, en nuestro poder, después 
de una reñidísima refriega en que la guarnición, com- 
puesta de más de dos mil hombres, fue pasada a cu- 
chillo. 

Refugiada en sus posiciones y bien provista de 
pertrechos de guerra, la división del coronel Bolog- 
nesi se decidió a sucumbir antes que rendirse. 

Los detalles de la acción, bastante honrosa pa- 
ra los batallones peruanos, nos fueron llegando poco 
a poco, pues nuestras divisiones destrozadas habían 
quedado en Tacna, mientras la reserva sola acome- 
tía el asalto de las fortalezas del puerto. 

Sabíamos que el enemigo había empleado los 
últimos recursos permitidos por el derecho de gen- 
tes para defenderse y que aun esos les habían sido 
insuficientes. 

Se han citado después hechos heroicos de al- 
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gunos peruanos, y se ha dicho que jefes como Moore 
(el antiguo comandante de la Independencia, perdi- 
da por él en el combate de Iquique) lavaron con 
muerte gloriosa un pasado poco honroso. 

Desesperando los pocos que sobrevivían de ha- 
llar salvación en la clemencia de los nuestros, que 
no les daban cuartel (encolerizados como estaban 
por los medios de que se echaba a mano para re- 
sistirles), se arrojaban desde lo alto del morro al 
mar, haciéndose trizas sobre las rocas al caer en el 
fondo del precipicio. ¡Cuántos perecieron así! Este 
nuevo desastre del Perú nos daba por el momento la 
absoluta dominación de la provincia de Tarapacá. 

Entretanto, el ejército acantonado en Tacna y 
distribuido en divisiones escalonadas, que se exten- 
dían hasta muy cerca de la frontera boliviana, se 
reposaba de las fatigas de la campaña y atendía al 
restablecimiento de sus heridos. 

La ciudad tomaba cada día nueva animación. 
Las familias de extranjeros se dejaban ver y aún 
recibían las visitas de muchos oficiales que en po- 
co tiempo se hacían amigos de la casa. ¡ Hubiérase 
dicho que Tacna preveía ya que los reivindicadores 
de sus derechos no habrían de abandonarla tan 
pronto...! 

En cuanto a las familias nacionales, a pesar del 
luto que las desgracias de la patria les hacía llevar 
forzosamente, algunas, que directamente no estaban 
obligadas a guardarlo por no haber perdido deudos 
en las batallas, fueron poco a poco abriéndonos sus 
puertas, aunque siempre con alguna reserva, lo 
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que, por otra parte, era perfectamente natural. Nos- 
otros correspondíamos con toda delicadeza a esa dis- 
tinción: jamás tratábamos la cuestión de la guerra. 
No se “hacía música” ni se bailaba; pero en cambio 
se disponía de todos los otros recursos que presenta 
la buena sociedad. 

Diversas tentativas hechas durante el primer 
mes para obtener de los dueños de casa que consis- 
tieran en que, por fin, los pianos dejaran oir sus 
voces, fueron inútiles. Por lo demás no insistíamos 
demasiado, temerosos de herir su susceptibilidad. 
Sin embargo, no desesperábamos. 

Recuerdo que una noche estábamos de visita 
en casa de una familia muy amable: eran los días 
del jefe de la casa y nos habíamos reunido unos 
cuantos oficiales y algunas muchachas amigas de la 
familia. 

Sabiendo de antemano lo que sucedería, nos 
habíamos complotado para obtener a toda costa mú- 
sica y baile. 

Las primeras horas pasaron en conversación 
grave: un momento después el ponchecito, el cham- 
pagne, comenzaron a hacer su papel y a encender 
los entusiasmos. 

De repente resonaron en un rincón de la sala, y 
como perdidas entre la charla y animación, las pala- 
bras piano, baile... 

Todos pudieron oirlas perfectamente y, sin du- 
da alguna, como todos, los dueños de casa. 

Sin darse por entendidos, no pudieron, sin em- 
bargo, disimular una sonrisa, suficientemente percep- 
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tible para los que estábamos empeñados en apode- 
rarnos de la menor oportunidad que pudiera sernos 


propicia. 

Por cierto que no dejamos pasar la que se nos 
presentaba. 

“¡Baile, música...!” dijimos en coro; y entre 
los “que no se puede”, “¡que sí se puede. . 1”, “que 
es impropio...”, “¡que no lo es...!”, una de las 


muchachas, menos escrupulosa que los papás, inte- 
rrumpió, dejándose oir con toda resolución : 

“¡Pongámosle una condición a los chilenos!” ex- 
clamó. 

“¡Venga la condición...! ¡venga la condición!” 
repetimos a una voz. 

“Pues canten ustedes la canción peruana en co- 
ro antes!”, prosiguió. 

¡La canción peruana...! Preciso era confesar 
que la cosa era fuerte... Pero, ¿qué significaba para 
nosotros, jóvenes todos, muchachos los más, gritar 
a toda voz: 


¡Somos libres, seámoslo siempre!, etc. 


palabras con que principia el himno de aquella na- 
ción tan desgraciada...? 

Esto lo pensamos probablemente en un segun- 
do y casi todos al mismo tiempo, pues después de 
consultarnos un instante con la mirada, nos preci- 
pitábamos de golpe al piano, y mientras unos afina- 
ban la garganta, otros comenzaban ya la primera co- 
pla, seguidos por las muchachas que, saltando por 


sobre los aturdidos viejos, a quienes no habían da- 
do un segundo para volver de su asombro, se dispu- 
taban el placer de “atacar” el instrumento. 

Entre risas y desentonos, acabóse la primera 
copla. 

En este punto las cosas, y aprovechándose de 
una ligera pausa en medio de la confusión, uno de 
los compañeros, excelente músico, tomó posesión 
del banquillo y preludió los compases de un lindo 
vals de Strauss... El efecto fue el del “baile irresis- 
tible”, del cuento de Sarmiento. Diez parejas formá- 
ronse como por encanto y el baile se hizo general... 


En adelante, ya mi libro empieza a hacer- 
se flojo y monótono. 


Al entrar de nuevo en la vida de guarnición y 
mientras los ejercicios diarios y las fiestas de la ciu- 
dad ocupaban nuestro tiempo, mis anotaciones se 
limitaban a hechos sin interés, simples recuerdos 
privados, que hoy me hacen sonreir al recorrerlos... 

Ansioso de volver a la patria, llamado constan- 
temente por mi familia, cuando ya se preparaba la 
expedición a Lima, que debía inaugurar la segunda 
campaña, obtuve, previo formal compromiso de ho- 
nor con mis jefes de regresar en un mes más, licen- 
cia para ir a Chile. 

Por circunstancias especiales incluiré, en capí- 
tulo separado, la narración de la travesía, rumbo a 
la patria, a bordo del transporte Lamar y mis con- 
jeturas sobre el misterioso naufragio del histórico 
navío, — escrito todo ello varios años después. 
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El “Lamar” 


La hora era ya avanzada. El sol se ponía tras de la 
línea del horizonte, hundiendo lentamente su disco 
rojo y agigantado, que parecía crecer y enrojecerse 
aún al sepultarse en las profundidades del Océano. 

El Lamar, que hasta ese momento se había man- 
tenido amarrado a uno de las boyas del oeste, lar- 
gaba, por fin los cables por la proa en el puerto de 
Arica y, cargado hasta los topes con un sinnúmero 
de soldados heridos o enfermos, salidos de los hos- 
pitales militares del campamento para ser traslada- 
dos a bordo en camillas, fijaba rumbo al sur, después 
de doblar rápidamente la punta del Morro. 

Una hora más tarde, las casas del puerto asal- 
tado, las colinas, los fuertes con sus muros y cañones 
formidables, el Morro mismo, minutos antes tan ma- 
jestuoso, se borraban poco a poco a la vista y des- 
aparecían, por fin, entre la bruma y la lobreguez cre- 
cientes... 

Al caer de la noche todo era ya en torno nuestro 
un caos impenetrable. Pero a pesar de que a proa 
como a popa, a babor como a estribor, una espesa 
neblina nos envolvía en su oscuro y húmedo manto, 
el buque andaba a toda máquina sobre la superficie 
callada y tranquila de los mares de aquella región 


excepcional del continente sudamericano, en donde, 
a menudo, traidoras calmas, suelen desesperar, por 
la frecuencia y tesón con que se presentan, a las 
tripulaciones de los barcos que, obligados de repente 
a detenerse en su marcha, aguardan allí en vano, y 
a veces durante días enteros, el soplo de la brisa 
bienhechora que ha de hinchar la lona del velamen 
e impulsarlos hacia el puerto de su destino. 

En otras ocasiones, por lo contrario, tempesta- 
des terribles conmueven esa región. El viento de la 
costa se alza airado; la superficie del mar pierde sú- 
bitamente su serenidad; las olas comienzan a crecer 
y a rugir con furor; el huracán aumenta por instan- 
tes, y al cabo de una o dos horas, la más espantosa 
de las borrascas pone en riesgo la vida de los valien- 
tes veleros que hayan tenido la desgracia de ser sor- 
prendidos allí y a quienes no queda, en tal caso, otro 


recurso que huir, torciendo el rumpo, a capear el 
temporal. 


Dos días después estábamos al frente de Antofagasta. 
Hasta entonces el tiempo había sido espléndido, 
y los pobres enfermos y heridos de a bordo que re- 
gresaban a la patria gozaban a plenos pulmones del 
aire fresco y vivificante que, casi sin precauciones, se 
dejaba penetrar por las escotillas del entrepuente, 
en donde se había organizado el hospital flotante. 
Algunos, menos afortunados, sin embargo, ha- 
bían sido relegados a la cubierta del buque, único 
sitio disponible, pues el gran número de pasajeros 


hacía que el espacio faltara en lugar más conve- 
niente. 
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Allí, acondicionados en un rincón de la popa, 
hallábanse tendidos treinta o cuarenta de esos infe- 
lices, resguardados apenas de la intemperie y del 
sol pcr una tienda de lona que el viento de la mar- 
cha bastaba en ocasiones para desquiciar y desarmar 
casi del todo. Ello era causa de un continuo ir y ve- 
nir de marineros que, bajo las órdenes del capitán, 
motivadas por las reclamaciones sucesivas de ofi- 
ciales y practicantes, se dirigían hacia allá renegan- 
do, a renovar una costura o a reforzar una amarra. 

Entre los heridos de cubierta había un cabo dra- 
goneante, un pobre chillanejo horriblemente maltra- 
tado por la fractura de una pierna y la amputación 
reciente del brazo izquierdo: todo ello ocasionado 
por cuatro o cinco balazos recibidos con porfiada y 
cruel fatalidad en el heroico asalto de las fortalezas 
de Arica. 

Extenuado por la fatiga del dolor y por la debi- 
lidad, sus sufrimientos se habían acrecentado aún 
con el ataque repentino de una terrible fiebre tercia- 
na, cuyo germen, cogido en el seno de los valles en- 
venenados del interior, estallaba a la sazón, agravan- 
do su mal en tal manera, que sólo un cambio radical 
de clima podría hacer quizás —a juicio de los mé- 
dicos—, el milagro de arrebatarle a una muerte se- 
gura. 

Y el pobre Casimiro (este era su nombre) se 
había resignado contento, a abandonar el hospital 
militar de la guarnición, con la esperanza vaga de 
aspirar un soplo de vida en las brisas saladas y tó- 
nicas del mar, o morir en la travesía; pero “¡morir 
siquiera —como lo decía con voz desfallecida a sus 
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camaradas de martirio, al mismo tiempo que una 
sonrisa amarga y doliente dilataba sus labios—, ¡ mo- 
rir siquiera en el camino hacia la patria!”. 

Por pedido particular suyo, al trasportarle des- 
pués al navío se le había acondicionado sobre cu- 
bierta, en “la carpa de los sobrantes”, como decían 
en su lenguaje seco de soldados los oficiales encar- 
gados de su custodia... 

¡Pobre Casimiro! Recuerdo que con empeño €s- 
pecial solíamos algunos de nosotros ir varias veces 
durante el día a informarnos de su estado. Siempre 
lo encontrábamos valiente, heroico, luchando con vo- 
luntad de hierro contra sus terribles sufrimientos. 

“Anoche ha tenido delirio”, nos decía el practi- 
cante que le asistía. 

Y alguno de los otros heridos, sus vecinos de 
cubierta : 

“¡Ya le va quedando poco!” agregaba con tono 
compasivo y amistoso. “¡Ya le va quedando poco! 
¡ Pobre Casimiro...! 

¡Aquel barco sombrío, aquel cielo triste y a ca- 
da instante más opaco y plomizo; aquel aire frío 
enervante de tarde nublada de invierno; aquel infe- 
liz moribundo tendido sobre una camilla desvencija- 
da y estrecha, con su cuerpo a la intemperie, casi des- 
nudo por consecuencia de su mal, y cubierto, sin 
embargo, de un copioso sudor tísico, devorado por 
el calor desesperante de la fiebre, agitándose convul- 
sivamente con el extertor de una verdadera agonía 
¡ qué cuadro! 

“Pobre Casimiro! ¡Cuán poco le va quedando!” 
volvían a exclamar los soldados, sus vecinos. 


El “Lamar” 


La mañana siguiente amaneció hermosa. El cie- 
lo despejado, la brisa fresca, pura y marina. El mar 
tranquilo. 

Todo el día, navegando a distancia de la costa, 
avanzamos sin variar de rumbo, hacia el Sur. 

Recuerdo que durante más de tres horas per- 
manecí sobre el puente, paseándome a trechos a lo 
largo de la cubierta. Desde allí deleitábame en mirar 
cómo el buque rompía las olas con la proa y formaba 
estrías de espuma blanca, blanca como copos de 
nieve. 

A lo lejos, muy lejos, por el lado de babor, una 
faja vaga, perdida, dibujaba en perfiles suavemente 
ondulados los accidentes de las primeras costas de 
“Chile viejo”. 

Aquello debía ya de ser Atacama. 

Sólo, el barco, aislado en el azul inmenso, seme- 
jante a un punto perdido en una vasta circunferen- 
cia, parecía tener vida en medio de aquel desierto 
grandioso formado por el cielo y el mar. 

Sobre su cubierta había movimiento y ruido. 
Los marineros, sin trabajo por el momento, recosta- 
dos de espaldas, cantaban y risoteaban, fumando 
sus pipas, cuyo olor acre y penetrante se mezclaba 
al de la brea, contrastando singularmente con el 
perfume delicioso de las emanaciones salinas, sanas, 
tónicas y vírgenes de todo germen de veneno y co- 
rrupción. 

La noche llegó por fin, noche tranquila, melan- 
cólica. Los marineros dejaron de cantar sus cancio- 
nes, y el eco de sus últimas voces quedó entonces 
ahogado por el sordo mugido de la mar sonora. Se 
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encendieron las luces a bordo, y el grumete de ser- 
vicio izó lentamente por las cuerdas de la jarcia el 
fuego rojo del vigía que, allá en la cumbre, en lo 
más alto del palo mayor quedó por fin suspendido, 
solitario, brillando con el destello tenue de un rubí 
en medio de la oscuridad misteriosa de la noche. 

Todo eso lo veía y sentía desde allí, adelante, 
en la proa, donde me encontraba. 

Pero atrás, al otro extremo, hacia la popa, en 
la región del buque destinada a la tienda de “los so- 
brantes”, ¡cuán distinto espectáculo! 

Los enfermos, apiñados en los rincones de la 
triste ambulancia, al frágil amparo de una techum- 
bre movediza de lona; tendidos en desorden sobre 
sus camillas estrechas, dormían en sueño agitado ba- 
jo el fulgor vacilante y turbio de un farolito de acei- 
te, balanceado sobre sus cabezas por el movimiento 
del navío... 

Ruido ninguno, ¡un vago eco de mar, o un que- 
jido de dolorosa angustia! 

¡ Héroes sublimes de mi patria! ¿Serán algún día 
conocidos siquiera vuestros valientes sacrificios? 


Al cuarto día de navegación, el tiempo comenzó a 
descomponerse. Hacia la hora del crepúsculo y cuan- 
do doblábamos precisamente una punta que supuse 
ser el cabo de Lengua de Vaca, un viento de proa, 
frío y veloz, que ya desde algunas horas antes había 
comenzado a soplar arremolinando y encrespando 
las olas, se hizo más sensible y violento. 

El cielo, al mismo tiempo, fue cubriéndose de 
nubes pardas, oscurecidas más y más a cada instante. 


“¿Tendremos tempestad?”, pregunté al capitán, 
que en ese momento pasaba a mi lado, y parecía 
observar el horizonte con ojo inquieto. 

“Mucho lo temo”, me contestó. “Nos acercamos 
ya a la región borrascosa de Coquimbo. Vea usted”, 
agregó, extendiendo el brazo en dirección a la popa, 
“aquella punta, aquella que acabamos de dejar allá 
atrás es el cabo de Lengua de Vaca. 

Era el capitán Wakeley un verdadero lobo de 
mar. 

Pequeño, sólido, esmeradamente afeitado, de 
ojos vivos y penetrantes, activo, inteligente, diestro 
en la maniobra, aunque de oficio marino mercante, 
servía por entonces bajo los pendones de la nación, 
con su barco —armado como él súbitamente en 
guerra por las premiosidades del servicio— en cali- 
dad de conductor de tropas y de pertrechos. 

Su buque era su hogar y el océano su patria; 
su pipa su delicia, y su perro su único amigo, fiel 
e inseparable. 

La tormenta no se hizo esperar. Al caer de la 
noche el viento soplaba ya silbando con furor entre 
la jarcia y los masteleros del transporte, que a cada 
balance crugía y se tumbaba de costado, al mismo 
tiempo que el agua se embarcaba por las bordas, sal- 
picando el puente y los compartimientos de proa. 

La borrasca aumentaba visiblemente por mo- 
mentos. 

Las olas, rebramando a su vez, rodaban furio- 
samente y chocaban entre sí hasta reventar en tor- 
bellinos de espuma. 

Envuelto en su capa de hule impermeable, en- 
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capuchonado, de pie sobre la toldilla, el capitán Wa- 
keley que, en previsión del peligro había tomado su 
puesto de vigilancia, lanzaba órdenes con voz breve, 
observando al mismo tiempo los movimientos con- 
vulsivos de su buque. 

El cuadro que presentaba el navío en toda su 
extensión era en esos instantes desconsolador. 

Arriba, tendidos sobre cubierta, aguantábanse 
los soldados enfermos y heridos, apretándose los 
unos contra los otros, resistiendo a duras penas a los 
balances; rodando, en muchas ocasiones, hasta es- 
trellarse contra las bordas, renegando de la borrasca 
los más fuertes, y dejando escapar quejidos de dolor 
los más abatidos. 

Más lejos, hacia el centro, al pie de la chimenea 
por cuyo boca se escapaba serpenteando una colum- 
na espesa de humo negro de carbón de piedra, uno 
que otro marinero amarraba un cable y ejecutaba 
con dificultad casi invencible las órdenes del con- 
tramaestre. 

Y adentro, en el fondo, como si luchara tam- 
bién, la máquina poderosa, cuyas claridades se €s- 
capaban chispeando por las claraboyas y reverberos 
de cristal, palpitaba con convulsiones nerviosas y So- 
nidos broncos que hacían estremecer el barco, co- 
mo si sus calderas fuesen a estallar por exceso de 
vapor. 

Era forzoso, en verdad, activar la presión, pues 
la nave, pugnando jadeante contra el viento y la 
mar contrarios, avanzaba con dificultad. 

En esos momentos me acerqué al capitán, e in- 
terroguéle con una mirada. 


AAA A ns A A a As de A 


“¡He ahí el verdadero y único peligro!” me con- 
testó con su franqueza habitual. “Lo que siempre he 
temido para el Lamar, es que una tempestad de esta 
clase pueda hacerlo pasarse por ojo. 

Un estremecimiento involuntario conmovió todo 
mi cuerpo al oir estas palabras. 

No necesitaba, en efecto, ser del oficio para 
comprender el significado y la gravedad de ellas en 
boca del experto marino. 

Ya lo había oído en otra ocasión: el Lamar era 
de construcción defectuosa. Pasarse por ojo quiere 
decir en lenguaje de marinos “hundirse de proa”, se- 
pultarse súbitamente tragado por una ola, en una 
brusca cabeceada. 

Esta situación duró aún varias horas, al cabo de 
las cuales la tempestad pareció comenzar a agotar 
poco a poco sus fuerzas. 

Una calma relativa siguió a la terrible borrasca, 
hasta que, por fin, en altas horas de la noche, cerca 
ya del amanecer, el viento “cayó” casi del todo y el 
mar se tranquilizó a su vez. 

A la mañana siguiente, al subir de nuevo a la tol- 
dilla del capitán, pude observar que la superficie 
de las olas aparecía apenas rizada por una brisa 
fresca del sur. 

Sobre el puente todo había recuperado ya su 
aspecto habitual. 

Pero en la proa, allá en la tienda misma de “los 
sobrantes”, un grupo agitado y bullicioso compuesto 
por un puñado de marineros y sirvientes de a bordo 
mezclados con los enfermos que, medio incorpora- 
dos sobre sus lechos, con la palidez del terror en el 
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semblante, indicaban con señas las bordas del bu- 
que y las olas del mar a los curiosos que iban 
aproximándose, denotaba que algo extraño ocurría 
y ocupaba la atención general. 

Llevado a mi vez por la curiosidad, me dirigí 
hacia la proa y abordando a un grumete: 

“¿Qué ocurre?” le pregunté. 

“Una desgracia irreparable, mi teniente”, me 
contestó con voz sombría. “El cabo Casimiro ha 
desaparecido anoche, en medio de la tormenta, ba- 
rrido, sin duda, por una ola... O si no” agregó pen- 
sativo, “como sufría atrozmente, desesperado, qui- 
zás, ha debido en un acceso de delirio arrojarse al 
mar... 
El grito de alarma en tal caso (si alguno alcanzó 
a dar el infeliz Casimiro), no debió ser oído en el 
buque... 

Las previsiones del capitán Wakeley no se cum- 
plieron, por fortuna para nosotros, en aquella 
ocasión. 

El Lamar fondeó por fin sin novedad, a los tres 
días, en el puerto de su destino. 

Pero dos años después, en una tarde de invierno, 
en que, si mis datos nc me engañan, la lluvia caía 
a torrentes sobre el mar, y el horizonte, a lo lejos, 
presentaba al navegantes el mismo aspecto negro, 
brumoso y amenazador de la noche de mis recuer- 
dos, el histórico barco levó anclas en su fondeadero, 
con brisa fresca del norte, con su máquina en per- 
fecto estado, sanas sus calderas, su tripulación re- 
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frescada, y desde entonces ¡no volvió a saberse de 
él.. 

Ni quedaron tampoco indicios del naufragio: 
que cuando las aguas del mar se separan airadas pa- 
ra sepultar a su presa en sus senos infinitos, las olas 
borran al punto la huella pasajera de la catástrofe, 
sin que en la superficie quede la menor señal para 
dar fe de la siniestra historia, siquiera fuese ella es- 
crita allí con caracteres de sangre. 

Si su destino fue el que en la noche aquella de la 
borrasca descrita en estos recuerdos oí predecir al 
marino británico, que en la hora del naufragio (se- 
gún lo he sabido después), por fortuna suya, no lo 
mandaba ya, la muerte del pobre Lamar ha debido 
ser rápida, instantánea... 

Al pasarse por ojo en los mares bravíos donde 
la tempestad lo sorprendiera, habrá sido tragado por 
el abismo, de un solo golpe, súbito, voraz. 

Y sin saber por qué, se me viene también y al 
mismo tiempo a la memoria el recuerdo del infeliz 
Casimiro, cuyo triste fin asocio al del barco fatal 
que un día le llevara sobre su cubierta, “camino a 
la patria”. 

¡Ay! ¡Uno y otro se quedaron en dicho camino; 
uno y otro no volvieron jamás a ella, y uno y otro 
hallaron, aunque en distintas fechas, idéntica y mis- 
teriosa tumba en los senos infinitos del mar! 
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Segunda Campaña 


Preparativos 


El regreso a la patria no pudo ser más halagador 
para mi alma de chileno y para mi amor propio de 
joven. 

Visitas, banquetes, agasajos de todo género, cu- 
yos ecos hallaban cabida honrosa en las columnas 
de los diarios; testimonios de cariño de los unos, 
felicitaciones de los otros; curiosidad, incienso 
¡cuánta inmerecida recompensa al simple cumpli- 
miento de un deber estricto y sagrado! 

En el seno del hogar y rodeado de las más caras 
afecciones me tocó en aquellas circunstancias feste- 
jar el aniversario de mis veintiún años de edad. Lle- 
vaba ya, sin embargo, trece meses de campaña; tre- 
ce meses durante los cuales había sentido mayor su- 
ma de emociones y observado más de cerca las vir- 
tudes y las miserias humanas, que en todo el resto 
de mi corta existencia. La vida de soldado es así: 
no sólo fortalece y disciplina el cuerpo, sino que 
nutre de enseñanzas el alma, ora haciendo apreciar 
en toda su grandeza los esplendores de la abnegación 
llevados hasta el heroísmo sublime, ora poniendo en 
evidencia las pequeñeces de la envidia o la ambición, 
susceptibles de degenerar en egoísmo vil. 
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Al regresar a Chile me encontré con que allí se 
creía de buena fe en el término inmediato de la 
guerra. 

Pero pronto vino el desengaño. 

La lección, por lo visto, no era suficiente: El 
enemigo nos retaba a un segundo duelo: “A muerte”, 
decía; “queremos nuevos combates en los cuales no 
se dará ni pedirá cuartel!” 

Nos invitaba a atacarlo cerca de su propia ca- 
pital, en las afueras de la orgullosa Lima, donde, 
según él, hallaríamos, por fin, tumba cierta, como 
castigo a nuestras fechorías de “bandidos del Arau- 
co” y “piratas del Pacífico”; de “vándalos alcoholi- 
zados”, viles rotos de corvo y poncho”, expresiones, 
todas estas, copiadas textualmente de artículos de 
la prensa del Rimac y de proclamas a prefectos y 
autoridades provinciales. 

Nuestro pueblo y nuestro gobierno aceptaron 
el sacrificio. 

Ellos lo quieren —se dijeron—, ¡pues sea! 

Y comenzaron los preparativos de la expedición. 

Preparativos formidables esta vez, destinados a 
asegurar el éxito, sin lugar a duda; acumulación de 
recursos para los cuales se llamaba a contribución 
todo lo que el país tenía de más enérgico y de más 
vital. 

Se empezó por organizar el equipo para un ejér- 
cito que no bajara de 30.000 hombres, ya que el ene- 
migo aseguraba poder hacernos frente con más de 
40.000, no sólo bien armados, sino ocultos, como de 
costumbre tras de fortificaciones y trincheras que 
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él —según costumbre también— calificaba de inex- 
pugnables. El país correspondió ampliamente a las 
esperanzas que se habían fundado en su enérgico 
patriotismo. En pocos meses nuestro glorioso ejér- 
cito quedaba vigorizado con el refuerzo de más de 
18.000 hombres de las tres armas. 

Batallones tras batallones fueron embarcándose 
para el Norte 

El enemigo, entretanto, incapaz de hostilizarnos 
de frente, nos hería por la espalda. Dos celadas ar- 
teras tendidas a nuestra flota, daban mejor resultado 
que las minas del Morro y hundían sucesivamente 
en el mar al Loa y a la Covadonga, volados por tor- 
pedos automáticos, en cuya aplicación no había co- 
rrido riesgo alguno la mano cobarde que los aban- 
donaba al azar. 

Un barco solitario cargado de provisiones, en 
el primer caso, y un botecito-alhaja en el segundo, 
errantes uno y otro, a la deriva, más afuera y a mer- 
ced de las olas, fueron el cebo ofrecido a la buena 
fe e hidalgo desembozo de nuestros marinos, quienes 
no se habrían rebajado jamás hasta el empleo de 
medios de represalia semejantes. 

La famosa y audaz expedición Lynch, llevada 
a cabo varios meses después, a pecho descubierto, en 
el seno mismo del territorio enemigo, desafiando em- 
boscadas y hostilidades —entre las cuales figuraba 
hasta la orden de envenenar las aguas que pudieran 
beber nuestros soldados—, fue la respuesta dada 
a aquellos actos de hostilidad traidora. 

El ilustre Lynch supo, sin embargo, a pesar de 
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los terribles medios que forzosamente le fue necesa- 
rio emplear para el desempeño de su tarea, man- 
tenerse dentro de la corrección de forma más cabal 
y la legalidad de procedimientos más estricta, noti- 
ficando al enemigo, con la anticipación debida, del 
ejercicio que iba a hacer de derechos legítimos, san- 
cionados por los leyes universales de la guerra, e in- 
dicándole al mismo tiempo la manera de cumplir 
con las órdenes impartidas. Desplegó, en suma, aque- 
lla energía, aquella prudencia, y aquel tacto que le 
fueron peculiares, no sólo como militar, sino como 
administrador y hasta como diplomático, circuns- 
tancia esta última que tuve yo mismo ocasión de 
apreciar ampliamente, un año después, al servir ba- 
jo sus órdenes en calidad de secretario, con motivo 
de la misión extraordinaria y por demás honrosa 
que se le confió ante la Corte de España, una vez 
terminadas en Lima sus tareas de general en jefe del 
ejército de ocupación, con facultades casi de virrey 
antiguo, facultades que empleó tan sólo para el or- 
den público, para bien de naturales y extranjeros y 
para el prestigio y dignidad de Chile. 

Regresaba a mi puesto a fines de octubre, cuan- 
do tenían lugar a bordo del Lackawanna —buque 
de guerra de los Estados Unidos— las famosas con- 
ferencias llamadas “de Arica” entre dos ministros 
norteamericanos, que habían ofrecido la amistosa 
mediación de su gobierno, dos delegados chilenos 
presididos por nuestro ministro de la guerra en 
campaña, dos peruanos y dos bolivianos. Con orgullo 
supimos en el ejército que nuestros representantes, 
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tanto el señor Altamirano como los señores Vergara 
y Lillo, habían sostenido enérgicamente los derechos 
de Chile, la justicia de su causa, los privilegios a 
que nos hacía acreedores la victoria y los términos 
invariables y severos sobre los cuales únicamente 
nos sería dado entrar en arreglos; todo ello con elo- 
cuencia brillante, con cultura, pero sin vacilación. 

Los delegados norteamericanos señor Osborne y 
Christiancy, se limitaron a tomar nota de lo expresa- 
do durante los debates y a inclinarse, por fin, ante 
la resolución inquebrantable —adoptada por una y 
otra parte— de no seguir tratando. 

Se supo asimismo que Baptista, el delegado bo- 
liviano, había hablado largamente, logrando impre- 
sionar, — como que era y sigue siendo uno de los 
oradores más conceptuosos e ilustrados de su país. 

No así García y García, el famoso contraalmi- 
rante peruano, conocido en nuestro ejército y marina 
con el apodo de “Corría y Corría”, por sus cons- 
tantes escapadas con la Unión. En un extenso dis- 
curso se demostró también orador de tiro largo, pe- 
ro de corta puntería, como los cañones de su bar- 
co. Este fracaso de arreglo no hizo sino acentuar en 
nuestras filas el entusiasmo por la expedición a Li- 
ma. ¡A Lima! ¡Y pronto! fue el grito que desde en- 
tonces se oyó por todas partes. 

El general Baquedano —ya ilustre— no perdía 
un segundo. 

Recuerdo haberlo visto aproximarse muchas ve- 
ces a nuestras tiendas de campaña para observar de 
cerca a los soldados en medio de sus propios pabe- 
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llones, y poder así examinarlo todo personalmente, 
dirigiéndonos investigadoras preguntas, con aquella 
dicción entrecortada que caracterizaba su lenguaje. 

El tono empleado era grave y paternal a la vez; 
severo y sencillo, culto; pero sin apelación. 

Llegado el caso de censurar, acostumbraba po- 
ner término a sus desaprobaciones con un movimien- 
to de mano, seco, breve y cortante como el “punto” 
agudo de clarín con que el corneta remata el toque 
de “atención”. 

Aquel gesto peculiar suyo —especie de contun- 
dente “he dicho”— resultaba para nosotros mucho 
más eficaz que la soez interjección o el feroz punta- 
pié con que el ilustre generalísimo de los ejércitos 
bolivianos D. Hilario Daza, solía finalizar sus repri- 
mendos militares en el seno de los suyos. Nuestro 
querido general, no sólo gozaba entre nosotros de la 
reputación de bondadoso, activo y enérgico, sino tam- 
bien de la de sobrio, sobrio hasta la intransigencia. 

Matinal, como ninguno, se le veía constante- 
mente en movimiento, ora a caballo, ora a pie. Su 
rostro, tostado por el sol, hacía hermoso contraste 
con el blanco de sus canas, semicubiertas por un 
kepis de irreprochable corte, sobre el cual —bien 
así como sobre las presillas del uniforme— habían 
adquirido los bordados esa noble pátina que el tiem- 
po, la intemperie y el humo de las batallas logran 
comunicarles, cuando el oro que ha entrado en su 
confección es de buena ley. 

Y tratándose del general Baquedano, puede 
decirse, sin temor de equivocarse, que no sólo en 
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las insignias exteriores del vestuario, sino dentro 
del propio corazón, no lo habría admitido él sino de 
los más altos quilates. 

Nuestro ejército se componía ya a la sazón de 
veinticinco mil hombres, listos para marchar a Lima. 

En mi regimiento, sólo unos cuantos de los pri- 
mitivos oficiales habíamos vuelto a las filas, Entre 
ellos Patricio Larraín Alcalde, Joaquín Pinto Con- 
cha, Juan de Dios Santiagos y yo. 

Los demás eran, o trasladados de otros cuerpos, 
o “clases” del propio ascendidas al rango de la ofi- 
cialidad. 

Muchos de los compañeros antiguos del Esme- 
ralda se hallaban en Chile convalecientes de sus he- 
ridas; otros habían muerto. Algunos, por razones se- 
rias, resolvieron quedarse atendiendo urgentes ocu- 
paciones o deberes de familia, después de haber 
cumplido con su deber en la primera campaña. 

Nuestro caballeresco y valiente coronel Holley, 
seguía mandándonos, felizmente. 

Le acabábamos de regalar una hermosa espada 
que Matías Bravo Rivera había arrebatado al enemi- 
go durante la batalla de Tacna (nuestro regimiento 
tomó también allí dos estandartes) como prueba del 
cariño y de la admiración que su espíritu de justi- 
cia, su distinción y su valor nos merecieron siempre. 

Los soldados se demostraban como nunca anhe- 
losos. ¡A Lima! ¡A Lima! se decían alborozados. 

Y luego agregaban en su lenguaje pintoresco y 
chistoso, habitual : 

“¡Ya veremos qué hace la Santa Rosa peruana, 


patrona del ejército enemigo, contra Nuestra Señora 
del Carmen, protectora de las armas de Chile! ¡Una 
simple beata, pretende pelear contra la Santísima 
Virgen!” 

Casi no pasaba día sin que llegaran de Arica 
transportes con soldados y elementos de guerra o ma- 
terial sanitario. 

La organización definitiva de las fuerzas expe- 
dicionarias tuvo lugar por entonces. Tres grandes di- 
visiones se formaron, bajo el mando respectivo de los 
generales Villagrán, Sotomayor y Lagos. 

Nuestro regimiento formó parte de la segunda, 
en su primera brigada, a las órdenes del coronel don 
José Francisco Gana. 

Holley, como lo he dicho, permaneció de jefe 
del cuerpo, siendo su segundo el comandante don 
Francisco Lopetegui. 

La primera división, compuesta de 8.600 hom- 
bres, zarpó el 15 de noviembre. Una de sus brigadas, 
al mando de Lynch, ocupó luego Pisco, sin resisten- 
cia. La otra desembarcó en Paracas. 

¡Nuestro turno se aproximaba. ..! 
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Pisco y Lurín 


Durante su permanencia en Tacna, el Cuartel Gene- 
ral, el Estado Mayor y varios regimientos chilenos, 
entre los cuales se contaba muy especialmente nues- 
tro Esmeralda, recibieron grandes muestras de sim- 
patía, no sólo de parte de los extranjeros, sino has- 
ta de los mismos peruanos. 

La caballerosidad de sus jefes, la juventud de 
sus oficiales, cuya educación e irreprochable con- 
ducta les habían abierto las puertas de los mejores 
salones tacneños, donde se les trataba con afabilidad 
y hasta con cariño, fueron causa de que nuestros pre- 
parativos de partida arrojasen un velo de profun- 
da tristeza sobre la población, hasta entonces ani- 
mada por el brillo de los uniformes, el eco de las 
bandas militares, el ir y venir de gente en las calles, 
los hoteles, las tiendas y los cafés. 

La noche del 25 de mayo, última que debíamos 
pasar en la población, fue memorable. 

Ninguno de nosotros, los más jóvenes a lo me- 
nos, se acostó. Despedidas tiernas y afectuosas las 
más, ahogadas en alegría y algazara las menos: to- 
das emocionantes, ocuparon la velada. 
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Nos hallábamos listos desde la tarde anterior 
para volar al cuartel, al primer toque, a formar en 
las filas y partir, un momento después, con ánimo 
entero y el equipo en perfecto orden hasta en sus 
menores detalles. Al amanecer, en efecto, el veintiséis 
acud:mos presurosos a la llamada. 

Los adioses de Tacna habían tenido mucho de 
semejante con los adioses de San Felipe, en la pro- 
pia patria. 

¡Tan cierto es que el impulso que atrae irresis- 
tiblemente a los corazones de veinte años “no re- 
conoce nacionalidad”, — como nos lo decían en aque- 
lla ocasión adorables tacneñas, cuya amistad había- 
mos cultivado, cual cumple a caballeros, no sólo 
respetando su dolor, sino aliviando su infortunio, 
por medio de todo apoyo moral o material que no 
estuviese reñido con la dignidad de unos y otros! 

Llegado el regimiento a la estación del ferroca- 
rril, nos embarcamos allí distribuyéndonos en sec- 
ciones. 

Nuestra brigada se componía, a más del perso- 
nal de su Estado Mayor con su dotación de artillería 
correspondiente, de los regimientos Buin, Chillán y 
de nosotros. 

Una vez en Arica, nos trasladamos inmediata- 
mente a bordo, correspondiendo al Esmeralda el va- 
por Chile, de grandes dimensiones. En el mismo bar- 
co iban también el Estado Mayor y la división de 
artillería. 

Antes de ponerse el sol del siguiente día comen- 
zó a moverse nuestra flotilla expedicionaria, com- 
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puesta de seis transportes, custodiados por la Ma- 
gallanes y el Abtao. 

Las bandas tocaban la canción nacional, segui- 
da de dianas y animados pasodobles. 

Poco a poco, avanzando, comenzamos a perder 
de vista la imponente silueta del Morro. 

¡A Lima, a Lima, por fin! ¡Cuánto entusiasmo, 
cuánto anhelo! 

¿A qué repetir aquí lo que queda anotado en 
otros capítulos? 

La vida de a bordo durante los tres días de 
viaje fue semejante en todo a las anteriores; se des- 
lizó entre chistes y proyectos de gloria. 

Cada cual hacía conjeturas sobre lo que podría 
o no suceder, al internarse nuestro ejército en terri- 
torio enemigo para buscar a los peruanos. 

El treinta llegamos al puerto de Pisco, donde per- 
manecimos de guarnición veinte días, durante los 
cuales tuvimos noticias del arribo feliz a Chilca de 
la brigada Lynch, que nos había precedido por tie- 
rra; del contratiempo del general Villagrán, deteni- 
do aún en Tambo de Mora por dificultades materia- 
les y por la preocupación de la suerte que correrían 
sus fuerzas si seguía internándolas, dada la escasez 
de recursos de que disponía; del desgraciamiento de 
este honorable jefe, víctima tan sólo de sus excesivos 
escrúpulos humanitarios y, finalmente, de su relevo 
y reemplazo por Lynch, seguido todo ello de la arries- 
gada marcha llevada a cabo por este al través de los 
bosques, riscos y cañaverales peruanos de aquella 
región, brillante hecho de armas con que el intré- 
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pido marino comenzó a cubrir de fama, en tierra, su 
nombre, ya conspícuo en el mar, y cuya significación 
y alcance he tenido oportunidad de comentar en 
el capítulo anterior. 

Dos semanas después, el 18 de diciembre, ha- 
llándonos francos en el puerto, presenciamos el gran- 
dioso espectáculo de la entrada a la bahía de trein- 
ta grandes buques de vapor y de vela que llegaban 
del Sur cargados con tropas. Venía allí el general en 
jefe con su Estado Mayor y todo el resto de las 
fuerzas expedicionarias. Los recibimos con los ví- 
tores y dianas usuales. Momentos después, las aguas 
de la rada de Pisco, el hermoso muelle y las rocas 
de la orilla, se poblaban de espectadores que daban 
la bienvenida a sus hermanos, en medio del eco de 
las bandas de música y el bullicioso rumor de la sol- 
dadesca alborozada. 

Sin pérdida de tiempo se alistó el nuevo em- 
barco. 

El veinte, con fuerte brisa marina y bastante 
oleaje, zarpamos, por segunda vez, a bordo del Abtao. 

Una parte de nuestro cuerpo se acomodó en el 
transporte de vela Elena, que fue llevado a remolque. 

El veintiuno estábamos en Chilca. Nos detuvi- 
mos allí sólo el tiempo necesario para hacer una 
pequeña exploración, tras de la cual se consideró sin 
duda inadecuado el sitio para desembarcar, pues 
seguimos navegando rumbo al Norte, hasta llegar 
a la Caleta de Curayaco, donde largamos definitiva- 
mente el ancla para poner pie en tierra. 

Era el 22 de diciembre, fecha inolvidable, pues 
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al alejarnos del todo de nuestros barcos —último 
“Suelo” de Chile — entrábamos de hecho en la se- 
gunda campaña y en pleno territorio enemigo. 

El ir y venir de lanchas, en no interrumpido 
trajín marítimo, duró toda la tarde. Nuestra briga- 
da fue la primera en desembarcar y en emprender 
la marcha hacia el valle de Lurín, donde debíamos 
formar campamento. 

Costeando el mar y hundiendo el pie en la arena, 
avanzamos durante varias horas por entre colinas 
y montículos amarillentos, barrancones y hondana- 
das que debíamos subir y bajar sin descanso. 

Marchamos así toda la tarde y toda la noche, 
haciendo alto sólo durante algunas horas para des- 
cansar, y a la mañana siguiente llegamos al pueblu- 
cho, que atravesamos en medio de la curiosidad 
de sus habitantes, hijos del Celeste Imperio en su 
mayor parte. 

Los chinos nos sonreían y en el afán de demos- 
trarnos sumisión y amistad, hacíannos toda clase 
de saludos, de la manera más cómica y servil. 

La pintoresca bandera de su nacionalidad se 
hallaba enarbolada por todas partes, de modo que 
no podíamos adelantar un paso sin que nos saliera 
al encuentro algún dragón... 

Después de atravesar el caserío llegamos a la 
altiplanicie, donde debíamos acampar. 

Organizada la enorme línea de tiendas de cam- 
paña —ramadas en su mayor parte— permanecimos 
en un paraje cercano al pueblo y no muy distante 
de un magnífico puente de hierro, sobre el cual se 
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cruza de un lado al otro de las mesetas para seguir 
el camino que conduce a Lima, después de contor- 
near las célebres ruinas de Pachacamac, cuyo derrui- 
do templo incásico divisábamos desde el campamen- 
to mismo. ; 

Una vez organizados, pudimos visitar aquéllas 
a nuestro sabor. 

Pero, a la verdad, que bien poca cosa queda allí 
de lo que realmente pudo ser de interés histórico o 
científico en otro tiempo, pues, según lo supimos 
más tarde la mayor parte de sus reliquias habían 
sido extraídas. 

Los propios muros, sus relieves arquitectónicos, 
se hallaban devastados o mutilados sin piedad. Lo 
que no han hecho el tiempo y la intemperie, lo han 
llevado a cabo los chinos — vándalos inconscientes 
de aquella región. A poco de habernos instalado, tu- 
vimos la satisfacción de presenciar el regreso de la 
brigada Lynch, que se nos incorporó triunfalmente, 
después de haber realizado su azarosa expedición. 

Por sus oficiales pudimos apreciar la importan- 
cia real de la empresa, sus dificultades, las penurias 
que le fueron inherentes. 

De boca de los propios actores oímos la narra- 
ción de sus combates con montoneros; del hambre, 
la sed que tuvieron que sufrir, en medio de pantanos 
nauseabundos y emboscadas de todo género. 

Llegaron con la expedición más de mil chinos, 
cerca de ochocientos burros y unos cuantos centena- 
res de bueyes. El valle retumbaba con los mugi- 
dos y rebuznos de estos animales, con la algarabía 
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de los asiáticos, y a decir verdad, con el contento 
de todos. 

Poco a poco fuimos adquiriendo en las tien- 
das de campaña noticias del enemigo. 

El rumor corriente hablaba de 40.000 hombres, 
bien atrincherados en los alrededores y fortalezas de 
Lima, y a quienes el dictador alentaba con una 
proclama por día. 

A juzgar por lo que transcribían los diarios de 
Chile llegados al campamento, poseía el enemigo, 
además, trescientos cañores, minas de dinamita y 
bombas explosivas automáticas. 

Oíamos hablar constantemente del “Morro So- 
lar”, del “San Cristóbal” y del “San Bartolomé”, 
que —por lo que aseguraban los oficiales de Estado 
Mayor— debían ser fortalezas de primer orden, pues 
la fama de algunas de ellas igualaba casi a la del fa- 
moso “Cerro de Moquegua”, escalado por el Ata- 
cama. 

“¡Las tomaremos, como las tomamos en Dolo- 
res, en los Angeles y en Arica!” decían nuestros sol- 
dados alegremente. 

Y canturreando, comíanse un sabroso camote, 
una banana o una lúcuma, “granjeados” a hurtillas 
en los huertos de Lurín. 


27 de diciembre de 1880. 


Gran sensación en el campamento: dianas y retre- 
tas, kepis al aire y corrillos alborozados. El Curicó y 
algunos compañeros del 3% de línea, se han batido 
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cerca de Pachacamac con un regimiento peruano, 
extraviado en su marcha: el Húsares de Junín, que 
venía del interior a Lima a reunirse con Piérola. 

El coronel, el sargento mayor, varios oficiales y 
muchos individuos de tropa han caído prisioneros 
y se les trae hacia acá. 

Acudimos presurosos a verlos. Poco a poco van 
llegando. 

¡Pobres cholos! Vienen abatidos y como espan- 
tados. Los nuestros les han tomado los caballos y 
los animales vacunos, que traían en gran cantidad. 
La banda militar enemiga ha caído entera. 

Dícese que son excelentes músicos estos zambos 
jetones y fornidos. 

El coronel de los Húsares de Junín se manifies- 
ta muy sorprendido de que nos hallemos en Lurín. 
Creía este sitio ocupado por fuerzas propias que 
hubieran salido a atajarnos... ¡En tal caso hubié- 
rale tocado a nuestra brigada que fue la primera en 
llegar, lo más alegre de la fiesta! Pero está visto que 
los peruanos no atacan, “se defienden”, se defienden 
siempre... 

Juan García Valdivieso, teniente de artillería, se 
nos aparece poco después como rezagado, arreando 
por delante de su caballería cuatro burros, con otros 
tantos soldados enemigos montados en ellos y se- 
guidos ¡a pie! por sus mujeres “rabonas”. Estos in- 
felices han sido sorprendidos bañándose en el río 
—mixed bathing—, perfectamente descuidados y ¡ pa- 
rece increíble! ignorantes en absoluto de nuestra 


presencia en las cercanías. ¡Si así anda todo por 
allá...! 


Combate de Arica. 
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Primero de enero de 1881. 


Las doce de la noche del 31 de diciembre de 1880, 
nos ha encontrado, a los más íntimos, filosofando 
en grupo, dentro de nuestra ramada tienda, sobre 
el mundo y sus anomalías, la vida de soldados y 
los azares de la guerra. 

Un recuerdo cariñoso para la patria, para la fa- 
milia, para los amigos... y amigas ausentes y... 
¡buenas noches! ¡a dormir! que nadie sabe lo que 
nos deparará el “mañana”. 

Al amanecer del día siguiente, como de costum- 
bre, nos despiertan las dianas y los ecos lejanos de 
los cañones del “Morro”, del “San Bartolomé” y del 


“San Cristóbal”. Los peruanos ensayan sus punte- 
rías. 


Del primero al 8 de enero de 1881. 


Semana de preparativos y de comentarios; diarios 
frescos de Chile; recuerdos, expectativa anhelosa. .. 


11 de enero de 1881. 


Importantísima reunión de jefes en el Cuartel Ge- 
neral. 

Se trata ya de las últimas resoluciones. Así nos 
lo expresa —copa de pisco en mano— Domingo Sa- 
rratea, ayudante del Cuartel General, “el chueco”, 
como familiarmente le llamamos, compañero simpd- 
tico, inteligente, alegre, generalmente travieso. 

Acaba de ser indicado para recibir a la delega- 


210 Diario de Campaña 


ción china, presidida por su jefe Quintín Quintana, 
quien, a la cabeza de un verdadero cardúmen de con- 
nacionales, viene a pronunciar ante nuestro general 
en jefe un discurso de adhesión y de fidelidad a 
toda prueba, y a proclamar los servicios que él y sus 
subordinados están dispuestos a prestarnos en toda 
ocasión, pues quieren vengar de ese modo los sufri- 
mientos, la tiránica esclavitud a que los tenían so- 
metidos los peruanos, quienes, según ellos, los trata- 
ban como a “pelos” (perros). 

Sarratea contesta, a nombre del general, agra- 
deciendo y aceptando. 

Su discurso es un modelo de humorismo chis- 
peante. 

Lo remata con un sonoro “¡Chinchín!”, seguido 
de vivas al dragón chino. 

A todas estas demostraciones hacemos alegre 
coro, con acompañamiento de vigorosos apretones 
de manos, mientras ellos —los “compales”—, se dan 
entre sí, a mano abierta también y en señal de rego- 
cijo, no menos vigorosos palmoteos... en aquella 
sólida y resistente región del cuerpo humano no 
nombrada por Confucio. 


12 de enero de 1881. 


¡Por fin llega el esperado momento de partir! ¡A 
Lima! ¡A Lima! Hoy nos marchamos y mañana al 
amanecer nos hallaremos, sin duda, frente al enemi- 
gO... 
He aquí la hermosa proclama de nuestro general 
en jefe: 
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Señores jefes, oficiales, clases y soldados : 


Vuestras largas fatigas tocan ya a su fin. En 
cerca de dos años de guerra cruda, más contra el 
desierto que contra los hombres, habéis sabido 
resignaros a esperar tranquilamente la hora de los 
combates, sometidos a la rigurosa disciplina de los 
campamentos y a todas sus privaciones. 

En los ejercicios diarios y con las penosas mar- 
chas al través de arenas quemadas por el sol, don- 
de os torturaba la sed, os habéis endurecido para 
la lucha y aprendido a vencer. 

Por eso habéis podido recorrer con el arma al 
brazo casi todo el inmenso territorio de esta re- 
pública, que ni siquiera procuraba embarazar vues- 
tro camino. Y cuando habéis encontrado ejércitos 
preparados para la resistencia detrás de fosos y de 
trincheras, albergados en alturas, protegidos por 
minas traidoras, habéis marchado al asalto, firmes, 
imperturbables y resueltos, con paso de vencedores. 

Ahora el Perú se encuentra reducido a su ca- 
pital, donde está dando desde hace meses el triste 
espectáculo de la agonía de un pueblo. 

Y como se ha negado a aceptar en hora opor- 
tuna su condición de vencido, venimos a buscarlo 
en sus últimos atrincheramientos para darle en la 
cabeza el golpe de gracia y matar allí, humillándolo 
para siempre, el germen de aquella orgullosa envi- 
dia que ha sido la única pasión de los eternos 
vencidos, por el valor y la generosidad de Chile. 

¡Pues bien! Que se haga lo que ha querido. 
Si no lo han aleccionado bastante sus derrotas su- 
cesivas en el mar y en la tierra, dondequiera que 
sus soldados y marinos se han encontrado con los 
nuestros, que se resigne a su suerte y sufra el úl- 
timo y supremo castigo. 

¡Vencedores de Pisagua, de San Francisco, de 
Tarapacá, de Dolores, de Tacna y de Arica, ade- 
lante! 
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El enemigo que os aguarda es el mismo que 
los hijos de Chile aprendieron a vencer en 1839 y 
que vosotros los herederos de sus grandes tradicio- 
nes habéis vencido también en tantas gloriosas jor- 


nadas. e 
¡Adelante! A cumplir la sagrada misión que 


nos ha impuesto la patria. Altí, detrás de esas trin- 
cheras, débil obstáculo para vuestros brazos ar- 
mados de bayonetas, os esperan el triunfo y el des- 
canso; y allá, en el suelo querido de Chile, os aguar- 
dan vuestros hogares, donde viviréis perpetuamen- 
te protegidos por vuestra gloria y por el amor y 
el respeto de vuestros conciudadanos. 

Mañana, al aclarar el alba, caeréis sobre el ene: 
migo, y al plantar sobre sus trincheras el hermoso 
tricolor chileno, hallaréis a vuestro lado a vuestro 
general en jefe, que Os acompañará a enviar a la 
patria ausente el saludo del triunfo, diciendo con 


vosotros: ¡Viva Chile!. 


Como en Tacna, debía tocarnos de nuevo atacar una 
de las más fuertes posiciones enemigas: San Juan, 
centro de la línea de defensa. 

Como allí, también, hallábanse los peruanos 
ocultos tras de trincheras protegidas por el fuego 
de cañones de grueso calibre y largo alcance, pues 
habían desembarcado hasta piezas de artillería de 
su escuadra, algunas de las mejores que aún les que- 
daban en sus desmantelados buques. 

Pero... ¿a qué pensar en semejante cosa? ¿No 
era, acaso, nuestro único deber avanzar siempre, 
avanzar con resolución y brío al frente de nuestras 
unidades, correr al asalto de fosos y reductos, econo- 
mizar municiones, apuntar bien y, sobre todo, no re- 
troceder en caso alguno? 
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Tales fueron las órdenes que recibimos. 
Cumplir estrictamente con ellas: he ahí la con- 

signa. 

¡Adelante, pues, como nos lo decía nuestro ge- 
neral en jefe en su vibrante proclama! ¡Adelante! 

Marchando, ya en columnas cerradas, ya en hi- 
leras, durante dos horas, y alejándonos cada vez más 
de la primera división —que nos había precedido con 
rumbo oblicuo hacia el mar y hacia los fuertes de la 
costa—, vimos aparecer, sereno, impresionante, tras 
de las mesetas dejadas a la espalda, el disco lumi- 
noso de la luna llena, que en aquel mes y en aquella 
latitud brillaba con fulgor excepcional. 

A su luz, la imagen de nuestra movible y pro- 
longada fila reflejó su sombra, semejante a una ser- 
piente enorme, que al subir y bajar alturas y conca- 
vidades, avanzara ondulando gigantescamente. 

Pasada la media noche, acampamos en una de- 
presión de terreno, suficiente para ocultarnos a la 
vista inmediata del enemigo. Allí descansamos sólo 
tres horas. 

Antes del amanecer nos hallábamos ya de nuevo 
de pie y emprendíamos la marcha. 

De pronto, y cuando no aclaraba aún, oímos 
una terrible descarga por nuestra izquierda, seguida 
de fuego graneado e incesante, al cual se mezclaba 
el estampido de piezas de artillería de campaña, y, 
a trechos, el mucho más sonoro e imponente de va- 
rios cañones de grueso calibre. 

¡No había duda: la batalla empezaba por el ala 
derecha del enemigo, hacia el lado del Morro. ¡La 
división Lynch se batía ya! 


Redoblamos el paso, en medio de un silencio 
profundo. El ruido del fogueo en la quietud de la 
noche, en la semiobscuridad, y cuando no se divisa 
aún al enemigo, tiene el poder de producir ese ré- 
sultado: impone, perturba, conmueve Y descon- 
cierta. 


La luna había palidecido poco a poco entretanto tras 
el velo de una neblina densa, que desorientaba el 
rumbo y nos obligaba a marchar con lentitud. 

A cada instante pasaban ayudantes gritando a 
nuestros guías: “¡más a la derecha!” o, “al reves: 
¡correrse a la izquierda!” En esos momentos mar- 
chábamos en fila. 

Comenzaba apenas a clarear el alba cuando re- 
cibimos la orden de formar en columnas cerradas por 
compañías y seguir adelantando así, pues desembo- 
cábamos en una dilatada llanura, desde la cual no 
sólo pudimos oir claramente el eco de la batalla 
empeñada a nuestra izquierda, sino divisar, en la 
misma dirección, si bien a larga distancia todavía 
y sólo cuando la niebla se disipaba un tanto, el bri- 
llo de los fogonazos enemigos, que en las cumbres 
de su línea de defensa formaban un cordón no inte- 
rrumpido de luces movibles, semejantes a lumina- 
rias de gas atizadas y extinguidas alternativamente 
por el soplo del viento en una noche de iluminación 
patriótica. 

Momentos después, veinte o treinta piezas de 
artillería peruana, nos saludaban con descargas bas- 
tante certeras — ¡como que tenían perfectamente 
ensayadas las distancias! 
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Serían ya las cinco de la mañana; no había, pues, 
tiempo que perder. 

Nuestro avance se convirtió desde ese instante 
en paso de ataque. 

Inútil era hacer fuego todavía; los tiros se ha- 
brían quedado a mitad del camino y la orden de 
economizarlos era terminante. 

No así los de nuestros artilleros, quienes em- 
pezaron a contestar, con el brío y precisión acostum- 
brados. ¡Es increíble cuánto retempla al soldado in- 
fante, cuánta confianza comunica a su espíritu en 
tales momeníos el concurso de sus hermanos de 
aquella arma, concurso que muy apropiadamente lle- 
va el nombre de protección! 

Avanzábamos, pues, protegidos por los fuegos 
de la artillería, en dirección a tres fuertes que veía- 
mos sobresalir de la línea de defensa, al frente; ace- 
lerando cada vez más el paso y animándonos los 
unos a los otros. 

El Buin y el Chillán, muy vecinos, habían des- 
arrollado ya sus guerrillas y adelantaban, como nos- 
otros, a la descubierta y a pecho desnudo. 

Llegó, por último, el momentos de contestar el 
fuego —¡y a fe que lo hicimos de buena gana! El 
verdadero asalto comenzó entonces, animoso, deci- 
dido, implacable. 

Caían los nuestros por decenas, pero los que les 
sobrevivíamos, nos agazapábamos tras de sus ca- 
dáveres, de los cuales se servían los soldados para 
apoyar el codo y fijar mejor la puntería. 

Disparaban, así, un tiro; volvían a incorporarse; 
cargaban de nuevo el arma y seguían adelante, ga- 
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nando más y más terreno, precedidos por nosotros 
los oficiales que, espada en mano, les íbamos indi- 
cando la dirección y el “alza” correspondientes. 

El combate se había generalizado ya por toda 
nuestra línea de batalla, y en esa forma duró más 
de una hora, al cabo de la cual, a las siete de la 
mañana más o menos, llegamos al pie mismo de 
uno de los fuertes — el que quedaba más próximo 
al camino de San Juan. 

Lo hallamos defendido por dos hileras de sacos 
de arena, delante de las cuales había una extensa y 
profunda zanja, que nos fue preciso salvar previa- 
mente a tiros, y luego a bayoneta. 

Cruzado el foso, y asaltadas las trincheras don- 
de perecieron muchísimos de nuestros soldados ba- 
jo el mortífero fuego que se les hacía, al amparo de 
tales defensas, empezamos a atacar el propio fuer- 
te, escalándolo furiosamente. 

Allí se trabó el más horrible de los combates. 

Los peruanos nos presentaban el pecho desnu- 
do, por vez primera, y en su resistencia desesperada 
peleaban como tigres: hay que confesarlo. 

Nuestros soldados, a su vez, no les daban cuar- 
tel. Combatiendo cuerpo a cuerpo —aquéllos con las 
bayonetas, nosotros con nuestros revólveres— cayó 
allí el bravo teniente Santiagos, que pocos momentos 
antes, al recordar su herida de Tacna, me había di- 
cho con decisión y voz entera: “¡ Adiós, compañero 
del Solar: ésta es la definitiva para mí; las balas no 
me perdonan!” 

Al hundir, minutos después, su sable en la gar- 
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ganta de un “Zepita” —nombre de uno de los más 
afamados batallones peruanos—, quedó tendido en 
tierra por dos certeros balazos. 

Su cuerpo rodó al foso y allí permaneció hasta 
el día siguiente.* 

Pero el enemigo comenzó a flaquear. 

Antes de media hora caía el fuerte en nuestro 
poder, y momentos después nos dirigíamos, unos al 
villorio de San Juan, otros hacia Surco, con el obje- 
to de apoderarnos de ambos, lo que se obtuvo tras 
nuevos y reñidos combates. 


Chorrillos quedaba a la vista y a corta distancia. 
Distribuyendo las fuerzas de nuestro regimiento, 
el coronel Holley — de acuerdo con órdenes recibi- 
das del jefe de la brigada, quien se nos reunió en 
aquellos propios instantes dentro de las casas de 
San Juan para recomendarnos que no abandonára- 
mos a los numerosos heridos que allí, dentro de la 
iglesia convertida en hospital se iban reuniendo, —el 
coronel Holley decía— marchó resueltamente al ata- 
que de la espléndida ciudad balnearia, convertida 
en fortaleza y defendida por los fugitivos del ejér- 


* ¡Pobre compañero! Después de la batalla de Tacna, durante la 
cual, nos tocó también reunirnos un instante y comunicarnos nuestras im- 
presiones, había enviado él a los diarios de Chile una hermosa relación 
del combate, relación en la cual me señalaba en términos honrosísimos, 
que, por los sinceros y por venir de militar tan probado y valiente, tienen 
para mí y los míos importancia especial. Hubiera deseado reproducir en 
el apéndice de este tomo esa carta, junto con otras de interés más general, 
en su carácter de documentos relativos a la historia del Esmeralda y al 
papel que a este regimiento tocó desempeñar en la Guerra del Pacífico 
Pero no he podido obtener a tiempo las copias. (N. del A.). 
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cito enemigo que allí se iban atrincherando con el 
propósito de quemar el último cartucho. 

Con trescientos esmeraldinos asaltó nuestro va- 
liente jefe los edificios de la población, batiéndose 
en las calles, donde se hacía un fuego sostenido y 
oculto que diezmaba nuestros grupos. l 

Las azoteas servían a los peruanos de posiciones 
casi inexpugnables por el momento; las ventanas, 
con sus sólidos barrotes de hierro convertidas en 
troneras resistentes, prestábanles amparo seguro y 
eficaz. 

Fue, pues, necesario acudir a recursos extremos 
para desalojarlos : incendiar esos baluartes, lo que 
se hizo al cabo de poco tiempo. 

Chorrillos comenzó a arder. Entretanto, en el 
pueblecillo de San Juan, cuyo centro era la iglesia 
invadida ya por centenares de heridos chilenos y 
prisioneros enemigos, se agrupaban y organizaban 
de nuevo los retardatarios que habían ido quedando 
atrás, fatigados o dispersos. 

Por el Sur, la batalla tronaba todavía, y densas 
humaredas ocultaban el horizonte, semejantes a esas 
blancas y pesadas nubes que, desprendiéndose de las 
alturas, bajan de la cima de la mantaña al llano, 
donde se desparraman y diluyen luego convertidas 
en niebla sutil que todo lo empaña, empalidece y 
esfuma. No era posible, pues, divisar en tal direc- 
ción a los contrarios, si bien el menor silbar de ba- 
las, el estruendo de nuestras piezas de artillería, más 
cercano ya a las trincheras, el creciente lamentar 
de los heridos y los gritos de nuestros ayudantes 
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—que como en Tacna pasaban a carrera tendida de 
sus caballos exclamando: ¡ya huyen! ¡la victoria 
es nuestra! ¡adelante! — nos daban lugar a suponer 
que el término de la jornada se hallaba próximo. 

¡ Y era tiempo! ¡Ocho horas de marcha y com- 
bates encarnizados llevábamos ya: San Juan y el 
Surco quedaban en nuestro poder; el pueblo de Cho- 
rrillos ardía por dos extremos y de allí huían —co- 
mo ratas que se escapan de sus cuevas— centenares 
de soldados que, al correr despavoridos, arrojaban 
sus armas y venían a caer en nuestras filas, donde 
se entregaban prisioneros, clamando los más por 
la vida. 

Otros, heridos de bala y medio sofocados por 
el humo del incendio, llegaban aturdidos y se des- 
plomaban con un ¡ay! desalentado y lastimero, que 
en circunstancias distintas nos hubiera producido 
profunda compasión. 

Mientras una parte del regimiento, con su jefe 
al frente, combatía dentro del pueblo mismo, otra 
ocupaba afuera, por asalto e independientemente, la 
magnífica Escuela de Cabos, donde siguieron amon- 
tonándose prisioneros y heridos, y en cuyos espa- 
ciosos patios y hermosas salas debíamos instalarnos 
después de la batalla. 

Hacia el caer de la tarde quedaba ésta del todo 
decidida en favor de nuestras armas. 


La Noche de Chorrillos 


Desde las azoteas de la Escuela de Cabos pudimos 
dominar con la vista, pocas horas más tarde y a 
la luz del día aún, el campo de batalla. 

Por el Oriente veíanse las praderas como salpi- 
cadas en toda su dilatada extensión por innumera- 
bles manchas blancas, con forma de estrías, que, con- 
templadas desde allí, en no interrumpida serie, da- 
ban a la verde llanura el aspecto de la superficie 
del mar cuando lo encrespa una espumosa marejada. 

Esas estrías eran los cadáveres de nuestros sol- 
dados, que, vestidos de brin blanco, y tendidos, de 
trecho en trecho, sobre el suelo de color de césped, 
albeaban a los rayos oblícuos del sol poniente. 

Por el Norte, divisábanse las líneas de defensa 
de Barranco y Miraflores, intactas todavía y hacia 
las cuales se precipitaba el derrotado enemigo en 
tumultuosa confusión. 

Las torres y las cúpulas de Lima, más lejos; el 
circuito enorme de la célebre plaza de toros, esfu- 
mado por la bruma y por la distancia... 

Al Sur, el “Morro Solar”, con su escolta de fuer- 
tes. Sobre todos ellos se veían brillar ya, al través 
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de los cristales de los anteojos, los colores de nuestra 
bandera, enarbolados por el ilustre Lynch y su he- 
roica división. 

Por Occidente, en fin, Chorrillos ¡Chorrillos en- 
tregado a las llamas! ¡Qué espectáculo! Dijérase un 
incendio sobre otro incendio, pues el sol, al ocultar- 
se, inflamaba también el horizonte, convirtiéndolo 
en una inmensa iluminación de púrpura, que servía 
de fondo a los resplandores de la hoguera terrestre. 

Pero, a medida que palidece el uno, el otro se 
aviva, alimentado sin cesar por el soplo de la brisa 
y acrecentado, en la intensidad de su aspecto, por 
las sombras de la noche, que, poco a poco, van so- 
breponiéndose a las claridades del crepúsculo. 

La sangre había corrido a torrentes aquel día; 
el fuego había brillado sin cesar en las bocas de los 
fusiles y de los cañones. Llegaba su turno al incendio, 
fatal e inevitable en toda guerra, cuando es el re- 
sultado, no de una resistencia obstinada y heroica 
por parte del enemigo, sino del escondite indemne, 
utilizado con eficacia en la sombra, tras de parapetos 
a los cuales no es posible llegar y que es preciso, 
por consiguiente, destruir. 

El espectáculo de aquella hoguera con sus ne- 
gros penachos de humo siniestramente iluminados 
por el reflejo de llamaradas colosales; el chisporro- 
tear de las maderas, convertidas poco a poco en as- 
cuas que brillaban un momento con intensísimo ful. 
gor y se derrumbaban después estrepitosamente, se- 
pultadas entre los escombros —todo ello, visto y es- 
cuchado desde aquella altura, especie de atalaya al- 
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ta y elevada— daba la sensación de una segunda ba- 
talla, tan reñida y terrible como la primera. 

Los comentarios no cesaban de transmitirse de 
grupo en grupo, motivados por la narración precipi- 
tada y nerviosa que cada cual hacía de los principa- 
les hechos en que había sido actor, o de los episodios 
presentados durante el día. 

Me impresionó, entre todos, uno que me fue re- 
ferido, en altas horas de aquella misma noche y a 
la luz del incendio, por uno de los oficiales peruanos 
prisionero en nuestras filas. 

Al avanzar en su relato, el joven —cuya caballe- 
rosidad, cultura y digna entereza habían llamado 
desde el principio nuestra atención y conquistado 
nuestra simpatía— se demostraba conmovido y pre- 
ocupado. ¿Habría cumplido con su deber o habría 
extralimitado un derecho? 

El lector juzgará. 

Dicho episodio probará, en todo caso, cuán te- 
rribles suclen ser para el soldado las responsabilida- 
des de su oficio y cuántas veces en presencia de las 
grandes resoluciones siente su conciencia afligida 
por la vacilación y por la duda, por el formidable 
conflicto que provocan a menudo entre sí los man- 
datos imperiosos del deber militar, en lucha abierta 
con los más nobles impulsos del corazón humano. 

He aquí la narración del prisionero* : 


* Consecuente por mi parte con una palabra empeñada, reservo el 
nombre del protagonista al reproducir por segunda vez, aunque muy com- 
Pendiada, la trágica historia que antes publiqué in extenso en la prensa 
y fuera de la edición primitiva de estos recuerdos de campaña. 
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El día de ayer —comenzó a decir— todo dejaba 
presumir en Chorrillos que antes de veinticuatro 
horas deberían desarrollarse sucesos de importan- 
cia: en especial, el casi total abandono de la ciu- 
dad por sus habitantes. 

No todos, sin embargo, habían salido. Algunas 
familias, en su mayor parte extranjeras o muy hu- 
mildes, ya porque esperaran el triunfo de nuestras 
armas, ya porque, aun previendo el de ustedes, con- 
fiaran demasiado en su carácter de neutrales, dor- 
mían tranquilos a la sombra del Morro y al amparo 
de nuestras formidables fortificaciones. 

Entre dichas familias contábase la de un mo- 
desto empleado italiano, guapo mozo de unos trein- 
ta años de edad, casado, con una hechicera mujer, 
compatriota suya. 

Comenzó el combate, y después de diez ho- 
ras de lucha encarnizada, Chorrillos iba ya a caer 
en poder de ustedes. 

En tales momentos, los que defendíamos el pue- 
blo nos sentíamos perdidos. Muchos jefes nos aban- 
donaban corriéndose hacia Lima y dejándonos sin 
dirección, sin órdenes, en medio de las calles de la 
ciudad. 

Aturdidos, envueltos por las fuerzas enemigas 
que nos hacían fuego cada vez más cerrado, en 
medio del humo y de los horrores de la lucha, no 
nos reconocíamos casi. Chilenos y peruanos pene- 
traban en las casas, heríanse mutuamente y, se- 
dientos, alzábanse unos y otros con las botellas que 
al acaso hallaban a mano, bebían, vociferaban y 
continuaban peleando y llevando a término, más 
feroces aún si cabe, la obra común de exterminio, 
casi idéntica en el ataque y en la desesperada de- 
fensa. 

Embriagados muchos de ellos por el vino, no re- 
conocían ni respetaban jerarquía. 
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Los oficiales que aún quedábamos en nuestros 
puestos corríamos en todas direcciones y procurá- 
bamos agrupar a los que aquí y allá se repartían. 

¡Tentativa vana! ¡O no lográbamos hacernos 
oir, o no podíamos contener a los que nos oían! 

Aquellos a quienes dominaba el pánico, huían. 
Pero otros, embriagados, como lo he dicho ya, 
por el licor y por la pólvora, se habían convertido | 
en fieras rabiosas. 

Entre los que hasta el último instante lucharon 
desesperadamente me hallaba yo, tratando de abrir- 
me paso al través del pueblo para salir afuera, 
ya que el seguir sosteniéndome en su interior era 
empresa imposible; cuando, en el trayecto, al pasar 
por una callejuela estrecha que conducía al malecón 
sentí unos gritos estridentes de mujer, que en me- 
dio de los disparos de fusil y el silbar de las balas 
llegaban claramente a mis oídos. 

Impulsado por justa curiosidad, me dirigí hacia 
el punto de donde partían esos gritos, y a poco an- 
dar llegué a una modesta casita, que reconocí ser la 
del empleado italiano de referencia. 

Tras de la puerta se oían al mismo tiempo voces 
avinadas de hombres, cuyo acento me hizo darme 
cuenta en el acto que se trataba de soldados nues- 
tros. 

Sin vacilar, golpeé fuertemente y grité con to- 
do el vigor de mis pulmones. 

“¡Abran!” 

“¿A quién?” respondieron algunas voces del 
interior, 

“¡A su capitán!” . 

“¡No reconocemos capitán ahora”, respondie- 
ron. 

“¡Miserables!... Echaré la puerta abajo”. 

“¡Echela, si puede!” fue la respuesta, 

Sirviéndome entonces de todas las fuerzas que 
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aún me quedaban, apoyé el cuerpo, y con violentos 
y reiterados golpes de hombro y de brazos, logré 
hacer saltar por fin la débil cerradura. 

Horroroso fue el cuadro que se presentó a mi 
vista! 

La escena representaba un aposento pequeño 
y modestamente amueblado. 

Junto a una mesa, en el fondo del cuarto, es- 
taba una mujer arrodillada a los pies de un pelotón 
de soldados ébrios que pugnaban por violentarla. 

A poca distancia yacía el cuerpo inanimado de 
un hombre vestido con traje civil. Reconocí en él 
al empleado italiano a quien tan a menudo había 
visto con su linda mujer atravesar las calles del 
balneario. 

““¡Deténganse!” vociferé. 

Los soldados, electrizados un instante, se que- 
daron inmóviles. 

Acercándome entonces, tomé del brazo a la mu- 
jer, joven como lo he dicho, alta, rubia, mórbida, 
excepcionalmente bella y de no más de veinticinco 
años de edad. Su fisonomía, demacrada por el te- 
rror, y sus ojos, enrojecidos por el llanto, revela- 
ban que sufría atrozmente. 

“Socorro, capitán!” exclamó abrazándose a mis 
rodillas. 

“Nada tema”, contesté; “yo la amparo. Y us- 
tedes, infames” agregué, dirigiéndome a los sol- 
dados, “que abusan de una mujer indefensa, sal- 
gan en el acto!” 

Un murmullo de amenazadora reprobación aco- 
gló estas palabras. 

“¡Salgan!” repetí. 

Entonces comenzó una escena lúgubre, terrible. 

La mujer, abrazándose más estrechamente aún 
a mis rodillas —como se abraza el náufrago al ma- 
dero que ve flotando junto a sí— indicaba al mis- 
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mo tiempo el cadáver del hombre que a poca dis- 
tancia se hallaba tendido. 

“Era mi marido, capitán; ¡ah! ¡lo han muerto! 
¡sálveme!” 

“¡Esa mujer es nuestra!” gritó de repente uno 
de los ébrios, adelantándose sobre los demás. 

“¡Sí; es nuestra!” repitieron los otros en coro. 

“¡No será, miserables, sin que muramos ambos 
o la mate yo antes!” repliqué temblando de cólera. 

Nuevos murmullos rebeldes acogieron estas pa- 
labras. 

“¡Ah! sí, capitán”, exclamó la infortunada “sí, 
máteme; en el caso de que no pueda salvar mi hon- 
ra; quíteme la vida, antes que dejarme abandonada 
a la feroz incontinencia de estos bárbaros...! 

Y se retorcía las manos con desesperación. 

“Júremelo, capitán”. 

“Se lo juro”. 


La agitación de los soldados iba en aumento. In- 
fundiéndose poco a poco resolución entre sí, se me 
acercaban con gesto amenazador, mientras yo tra- 
taba de proteger como podía a la víctima. 

Pero ¡ay! las palabras, la energía no basta- 
ban ya! 

Mi revólver estaba cargado con un tiro único, 
el último que me quedaba. 

Los victimarios, convertidos por el alcohol en 
bestias feroces, habían llegado hasta mí; eran veinte 
contra uno y amartillaban ya el gatillo de sus fu- 
siles... La fuga de ambos se había hecho impo- 
sible. No quedaba más remedio, pues, que o morir 
los dos o cumplir de una vez la terrible palabra 
empeñada. 

No vacilé. Volviéndome bruscamente hacia la 
joven, le coloqué el cañón del revólver en la sién 
y disparé. 
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La hermosa mujer cayó en tierra bañada en 
sangre, y su rubia cabeza fue a estrellarse pesada- 
! mente contra el cuerpo sin vida de su esposo. 

Aprovechando el primer estupor de los solda- 
dos, corrí a la puerta y huí precipitadamente. Cho- 
rrillos era ya pasto de las llamas. Los muros de las 
casas, rojos y ennegrecidos, despedían enormes len- 
guas de fuego, que muy pronto invadieron el barrio 
donde acababa de desarrollarse la tragedia, envol- 
viéndolo en un círculo sin salida, de modo que sl 
los ébrios intentaron huir en el estado en que se 
hallaban, no debieron lograrlo seguramente. 

No pudiendo escapar por el Occidente, pues 
el fuego me lo impedía, corri, como otros muchos, 
hacia este lado donde, poco después, sin fuerzas y 
ya medio aturdido por el humo, caí entre los grupos 
de ustedes. 

¡Horrible! ¡Horrible! 


Y el narrador, al llegar a este punto, se cubrió la ca- 
ra con las manos y no pudo reprimir un sollozo, 
arrancado a pesar suyo al alma varonil, como cuan- 
do un exceso de presión hace vibrar y abrirse la vál- 
vula de escape, sin la cual estallaría el robusto cal- 
dero donde se alimenta aquélla. 


Miraflores 


El día que siguió a la gran batalla fue de relativo 
descanso para nuestro regimiento. Se le dio como 
misión custodiar la Escuela de Cabos con los numc- 
rosos prisioneros y heridos que allí había, y defen- 
derla a todo trance si era atacada por las tropas que 
el enemigo seguía reconcentrando en la vecindad. 

Algunos de nosotros aprovechamos la mañana 
para recorrer el campo y recoger personalmente a 
nuestros heridos. 

Habíamos tenido numerosas bajas : seis oficiales 
y más de ciento cincuenta individuos de tropa. Los 
demás cuerpos de la división no sufrieron menos, 
sobre todo el Buin. 

Entre los prisioneros más conspícuos se con- 
taban los coroneles Iglesias, Billinghurt, Valle Ries- 
tra y Mendizábal; el ayudante Sebastián Romano y 
varios oficiales más; jóvenes todos ellos, caídos — 
como dos hermosos estandartes— en poder del Es- 
meralda. 

Hacia el anochecer, empezó a correr el rumor 
de que se “negociaba” entre los ejércitos beligeran- 
tes. Se decía que dos parlamentarios habían partido 
del cuartel general con el objeto de intimar al Dicta- 
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dor la rendición incondicional de Lima, mediante 
lo cual se evitaría las consecuencias de un nuevo y 
estéril derramamiento de sangre, sobre todo si, co- 
mo podía colegirse de los preparativos que se divi- 
saban en el campamento enemigo, se proponía és- 
te resistir aún al avance de nuestras armas victo- 
riosas. 

Entrada ya la noche, supimos que, en efecto, ha- 
bíase enviado a D. Isidoro Errázuriz como parlamen- 
tario, pero que éste no había tenido éxito en su ges- 
tión. Piérola se preparaba a resistir de nuevo, y 
reconcentraba sus fuerzas en Miraflores. 

Una segunda batalla tendría lugar, pues, al día 
siguiente. 

Rendidos de cansancio, nos acostamos con tal 
convicción. 

Muy temprano el día quince, supimos que los 
peruanos, cambiando bruscamente de idea, se resol- 
vían a entrar en arreglos. 

Aquella misma noche habían llegado al cuartel 
general varios miembros del Cuerpo Diplomático 
extranjero con proposiciones de paz. 

Esto era lo que se decía y lo único que por el 
momento sabíamos los subalternos. En todo caso, 
la orden de mantenernos a la expectativa nos había 
sido dada formalmente. 

Algo, pues por el estilo de lo que se susurraba 
debía de ocurrir en realidad. 

Por lo que toca a nuestro Cuerpo, se le confir- 
maron las instrucciones dadas respecto de la custo- 
dia de la Escuela de Cabos, con la variante de que 


una de sus compañías —la tercera del primer ba- 
tallón, mandada por Florencio Baeza y en la cual 
servía yo— recibió el encargo de permanecer dentro 
del caserío de San Juan, custodiando, a su vez, a 
los numerosos heridos y prisioneros que allí se había 
depositado. 

A las siete de la mañana, más o menos, los que 
se hallaban en la Escuela de Cabos vieron desde allí 
aproximarse al campamento un tren con bandera 
blanca. Venía de Lima. 

La curiosidad fue grande. 

Dos horas después sabían aquéllos, y lo supi- 
mos también nosotros un poco más tarde por un 
mensajero llegado del cuartel general, que había ar- 
misticio y que nuestra compañía debía continuar en- 
tretanto en su puesto, descansada, pero vigilante. 

Nada más pudimos averiguar aquel día. 

Pero aguardamos tranquilos. 

Las cuatro de la tarde serían, cuando de pronto 
sentimos por el Norte el eco de una descarga, segui- 
da de otra y luego de otra más... 

El fuego se producía hacia el lado de Miraflo- 
res, y arreciando poco a poco en intensidad, acrecen- 
taba su fragor con el bronco estampido de piezas de 
grueso calibre. 

Al cabo de diez minutos no era ya el eco de des- 
cargas aisladas lo que oíamos: era el cañoneo de 
Una verdadera batalla. 

“¿Qué sucedía?” 

No tardamos en saberlo: los peruanos, violan- 
do informalmente el pacto, nos atacaban de sorpre- 
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sa en momentos en que nuestras tropas, despreve- 
nidas del todo, ocupábanse, unas en ordenar sus 
filas, otras en acarrear agua; cuáles en preparar su 
rancho, cuáles en transportar heridos a las ambu- 
lancias o lavar la ropa, etc., todo al amparo de un 
armisticio solemne. 

Sin perder tiempo acudimos a las armas. El 
capitán Baeza hizo formar su pequeña fuerza, la sa- 
có afuera y rodeó con ella el caserío, aprovechando 
del mejor modo posible el corto número de solda- 
dos de que disponía. 

Los heridos chilenos se hallaban tranquilos; los 
prisioneros peruanos sumamente agitados. 

Pasamos así media hora de angustiosa incerti- 
dumbre, al cabo de la cual vimos que, por el Nor- 
te, y a paso de carga, avanzaba en dirección a nos- 
otros, con el propósito evidente de atacarnos en 
nuestra aislada y débil posición, un fuerte destaca- 
mento de caballería enemiga perfectamente organi- 
zado. 

Resueltos a defender a todo trance la ambulan- 
cia y la custodia de los prisioneros, nos reconcen- 
tramos al frente para batirnos, allí primero, y atrin- 
cherarnos más tarde, si llegaba el caso, dentro del 
propio caserío. 

Al llegar a una distancia suficiente, los jinetes 
peruanos se detuvieron y, abriéndose, comenzaron 
a descargar sus carabinas. Contestamos al fuego con 
brío. 

Pero nuestra fuerza era por demás insuficien- 
te: los restos de una compañía casi deshecha el día 
anterior. El enemigo no sólo se presentaba en nú- 
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mero y condición muy superiores, sino que, refor- 
zado por los prisioneros que, en grupo considerable, 
podían hostilizarnos por la espalda, aunque sólo 
fuese con el propósito de contribuir a desorganizar- 
nos si nos veían envueltos por los suyos, constituía 
un verdadero y serio peligro. 

En tal situación, y considerando que la Escuela 
de Cabos se hallaba relativamente a corta distancia, 
me ordenó el capitán Baeza que tomara un caballo 
y a toda carrera tratase de llegar hasta el Esmeralda 
a pedir refuerzo. 

Para llevar a cabo esta arriesgada comisión era 
preciso pasar muy cerca del enemigo, abrigándose 
a medias tras de los tapiales del camino, pero expo- 
niéndose inevitablemente a ser visto. 

“Se le presenta una hermosa oportunidad, com- 
pañero”, me dijo mi capitán, “¡aprovéchela!” 

Y luego agregó : 

“Si antes de llegar usted a su destino, ve que 
estas fuerzas vuelven cara y se retiran, deje sin efec- 
to la comisión y regrese inmediatamente”. 

Naturalmente, no me hice repetir las órdenes. 
En aquellos momentos, y a tal edad, cualquiera otro 
se habría sentido dominado por el mismo entusias- 
mo con que salté sobre el primer rocín que me tocó 
hallar a mano y desaparecí en dirección de la Es- 
cuela de Cabos. 

Inclinando el cuerpo y protegiéndome como me- 
jor podía, a lo largo de unos cercos, que no alcanza- 
ban a ocultarme del todo, no tardé en ser descubier- 
to por el enemigo, quien, para no darme lugar a se- 
guir avanzando, me dirigió una serie de tiros, tan 
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certeros que uno de ellos dio a mi cabalgadura en la 
paleta del anca, inutilizando del todo sus movimien- 
tos. 

Como, a pesar de ello, seguían haciéndome dis- 
paros, se me ocurrió tirarme al suelo de bruces en un 
movimiento brusco, destinado a hacerles creer que 
me habían muerto. 

El porrazo fue, en efecto, mayúsculo; pero pude 
levantarme, y me preparaba ya a seguir adelantan- 
do, agazapado y oculto tras del cerco con el fin de 
poder llegar a pie hasta la Escuela de Cabos y dar 
allí cumplimiento a la orden recibida, cuando ví que 
de entre los matorrales, surgía de pronto un bulto 
movible, una forma negra que se incorporaba a me- 
dias y adelantaba luego atolondradamente en mi di- 
rección. 

Era un sacerdote, un capellán del ejército. 

“Señor”, exclamé al reconocerle, “¿usted, aquí?” 

“¿No te han muerto, muchacho? ¡Loado sea 
Dios!” prorrumpió mi querido y viejo amigo el pres- 
bítero D. Salvador Donoso. 

Y luego prosiguió : 

“Al verte caer te creí perdido, y corría ya a dar- 
te la absolución in extremis, cuando... 

Pero yo no podía detenerme. 

“Acompáñeme, si quiere”, le dije interrumpién- 
dole, “llevo una orden urgentísima. Por aquí vamos 
bien; a lo largo del cerco no pueden vernos. Voy 
a la Escuela de Cabos a pedir refuerzo, porque aquel 
escuadrón se dirige a San Juan a atacarnos y so- 
mos muy pocos. ¡Corramos!” 

Afianzándose entonces como pudo la sotana, co- 
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menzó D. Salvador a trotar conmigo, aunque per- 
diendo terreno poco a poco. 


Mas pronto juzgamos que no había lugar a se- 
guir dándonos tanta prisa. 

El destacamento de jinetes enemigos, en presen- 
cia del nutrido fuego con que le recibían los nues- 
tros, y creyendo, seguramente, por la decisión y bríos 
de aquel puñado de valientes, que su número sería 
mucho mayor, o juzgándose, quizás, amenazado por 
retaguardia, sostuvo sólo un momento el duelo en 
retirada. A mitad de camino volvió bridas definitiva- 
mente y desapareció a todo galope, con no pocas 
pérdidas. 

Sólo entonces me creí autorizado a detenerme 
para tomar aliento y hablar con mi inesperada apa- 
rición. 

El virtuoso y simpático párroco, presbítero don 
Salvador Donoso, cura del Espíritu Santo, y más 
tarde, gobernador Eclesiástico de Valparaíso, había 
desembarcado aquel día, a merced del armisticio, 
como muchos otros, de uno de los buques de la 
escuadra. 

Creyéndose seguro en tierra, había ido a visitar 
el campo de batalla de Chorrillos y sus alrededores. 

La felonía de los que burlaron de pronto el ar- 
misticio lo había sorprendido solo, descuidado, va- 
gando en plena llanura (prueba, esta, irrefutable, en- 
tre otras, de la confianza que todos abrigábamos en 
que el pacto sería cumplido) y al desconcertarlo 
bruscamente, en medio del desorden —que aun en 
lo más aguerrido de nuestras filas produjo el pri- 
mer momento de confusión—, lo había impulsado 
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a buscar refugio en aquellos cercos, mientras le lle- 
gaba la ocasión de ejercer su ministerio allí mismo 
o de volverse a su buque. 

Oído este breve relato, nos dijimos adiós. 

El señor Donoso siguió hacia Chorrillos y yo, 
cumpliendo con las instrucciones de mi jefe, regresé 
a reunirme a mi compañía, donde se celebraba con 
entusiasmo la correteada al escuadrón peruano. 

Baeza había logrado no sólo detener a éste, sino 
batirlo, saliéndole resueltamente al encuentro, con 
lo cual lo había obligado a volver bridas después de 
derribarle buen número de jinetes: todo lo cual, co- 
mo yo he dicho ya, debió de hacer creer a los ata- 
cantes que tenían que habérselas con un batallón 
entero por lo menos. 

Desde ese instante, trepados en las alturas cer- 
canas y mediante dos o tres anteojos de larga vista 
que pudimos procurarnos, poniendo a contribución 
hasta a los propios oficiales prisioneros (muy “cal- 
mados” ya —sea dicho de paso— de la volteada de 
cola de sus irresolutos defensores), logramos todos 
darnos cuenta, aunque imperfectamente, de lo que 
ocurría en los otros cuerpos combatientes. 

Juzgábamos, por lo que nos era dable observar, 
por el visible y progresivo avance hacia el Norte de 
masas enteras de tropas precedidas de nuestro tri- 
color, por manera cómo la caballería, rodeando o 
saltando tapias y corriendose más hacia el mar, se 
reconcentraba sobre puntos determinados, y sobre 
todo por la firmeza con que nuestros artilleros sos- 
tenían y avanzaban sus posiciones, por todo ello, 
juzgábamos, repito, que las armas de Chile afianza- 


rían poco a poco la victoria definitiva con otro 
triunfo inmediato y grandioso. 

Y así fue, en efecto: al terminarse el día, los ful- 
gores de un nuevo incendio —que no era por cierto 
el de Moscú— empezaron a iluminar el horizonte. 

¡Miraflores ardía como Chorrillos! 

En “Barranco” flameaba nuestra bandera; los 
cañones del “San Bartolomé” y del “San Cristóbal” 
habían enmudecido... 

Pero los de nuestra escuadra tronaban aún, en 
sus salvas victoriosas, a la vez que al fuego gra- 
neado de las filas sucedían toques marciales de trom- 
pas y clarines; vivas entusiastas; esclamaciones ardo- 
rosas y hasta repiques de campanas: todos esos rui- 
dos triunfales, en fin que, escuchados por nosotros 
desde lejos, llegaban a nuestros oídos como un ho- 
sanna inmenso en loor de la victoria ¡himno supre- 
mo brotado del pecho de nuestros héroes, al cual 
se complacían en hacer coro las vibraciones sonoras 
del bronce y las voces potentes del acero! 

Y, como para completar la sublime apoteosis, 
hacia la hora de la puesta del sol y entre la atmós- 
fera humedecida por la niebla que, poco a poco, ha- 
bía empezado a velarnos la visión lejana del com- 
bate, surgió de pronto en el horizonte un hermoso 
arco-iris... 

Apoyando uno de sus extremos en las altas me- 
setas de la Tablada y el otro sobre los escombros 
humeantes de Chorrillos, abarcó durante algunos mi- 
nutos todo el campo de batalla, como el más bello 
de los arcos triunfales, o la más diáfana de las au- 
reolas de gloria... y de paz. 


—— 
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El ejército formado en columnas y a “paso de ven- 
cedores”, hacía su entrada triunfal en la Ciudad de 
los Reyes, mientras los Esmeraldas nos quedábamos 
en las casas de San Juan y Escuela de Cabos, custo- 
diando prisioneros y enterrando muertos. 

Hacía un calor de todos los demonios, de mo- 
do que la atmósfera, al cabo de cuatro o cinco días, 
comenzó a viciarse con las emanaciones de miles 
de cadáveres en putrefacción, obligándonos a huir 
lo más lejos posible del campamento. Era aquello 
insoportable. 

Desde el amanecer hasta la hora de almorzar, 
nos repartíamos por el campo y hacíamos allí el ofi- 
cio de sepultureros, no sin cierta repugnancia. 

Cuatro o cinco paladas de arena sobre los cuer- 
pos hinchados y amoratados bastaban para cubrir- 
los: lo demás quedaba a cargo del tiempo. 

Un pulpero chino, de San Juan, que durante 
todo el combate había permanecido oculto en el 


* Este capítulo, salvo ligeras variantes, aparece aquí tal cual lo publiqué 
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fondo de la bodega de su cuchitril, fue descubierto 
allí por nuestros soldados, quienes, con O sin razón, 
sacáronlo a pescozones de su escondite para obli- 
garlo a ayudar a recoger a los heridos y a transpor- 
tarlos hasta las ambulancias vecinas. 

Trabajó tenazmente todo aquel día el hijo del 
Celeste Imperio, ayudando no sólo a los acarreado- 
res, sino también a los cirujanos en la ambulancia. 
Pero es sabido que los chinos de exportación son 
por lo general perezosos. Al día siguiente había des- 
aparecido de la ambulancia el improvisado practi- 
cante. 
Se recibió orden de buscarlo, y cuando se dio 
por fin con él, encontráronlo atrincherado tras de 
una ventanilla enrejada de su vivienda, con la re- 
solución, tan evidente como pacífica, por otra parte, 
de no volverse a mover de allí. Y aquí viene lo cu- 
rioso: 

Al intimarle el sargento que había ido a bus- 
carlo orden de rendición, comenzó el sitiado a sa- 
car, al través de los barrotes de la ventanilla: pri- 
mero un brazo mutilado de cadáver; en seguida una 
pierna; después una oreja arrancada a la cabeza a 
que había pertenecido; una mano, una quijada, etc. 

A medida que exhibía unos tras de otros estos 
fúnebres despojos, exclamaba: “¡Vean si tendrán 
ustedes razón para hacerme trabajar: éste (la pier- 
na) es mi padre, ferozmente asesinado por ustedes; 
este otro (la oreja) mi tío, muerto también por un 
bárbaro soldado; he aquí (la mano) a mi pobre ma- 
dre; contemplad por último (la quijada) a mi hijo 
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mayor, sacrificado ignominiosamente a los horrores 
de la guerra!” 

Ante tales lamentos iba ya a enternecerse el sol- 
dado cuando ocurriósele que no debía dejarse llevar 
por sólo las apariencias. 

Tras de un ímprobo trabajo, quieras que no quie- 
ras, consiguió hacerse abrir la puerta y penetró en el 
interior de la casa. 

No fue poco su asombro al encontrarse con los 
restos del cadáver de un cabo chileno, recién des- 
cuartizado, aunque muerto probablemente la vís- 
pera. En él, como se comprenderá, había resumido 
mañosamente el hijo del Celeste Imperio a toda su 
supuesta parentela. 

En este trabajo y en el de recoger armas pasá- 
ronse ocho días, al cabo de los cuales las exigencias 
de la higiene por un lado, y por otro el fin de nues- 
tra tarea, decidieron al general en jefe a llamarnos 
a Lima. 

Pocas veces he tenido un placer mayor que el 
que sentí cuando se nos comunicó la orden de alis- 
larnos para emprender la marcha. 

Diariamente recibíamos noticias de la capital, 
por los que venían en comisión : sabíamos que, apar- 
te del magnífico hospedaje, los cuerpos que mante- 
nían la ocupación gozaban ya de los atractivos de 
una gran ciudad y se resarcían con usura de los pa- 
sados sufrimientos de la campaña. 

Nuestra última palabra, fue, pues, al abandonar 
el miserable y fétido cautiverio de las vecindades 
de Chorrillos, una burda maldición y un voto, que 
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venía directa, sinceramente del corazón, de no tener 
jamás motivo para volver a visitarlo. 

Comenzaban a encenderse los faroles del alum- 
brado público, cuando entramos en la ciudad. 

El primer golpe de vista me pareció espléndido. 
Lima, por contraste con los campamentos, me hizo, 
en su esfera el mismo efecto que París, en la suya, 
dos años más tarde. Las numerosas iglesias, todas 
muy elevadas y dotadas generalmente de cúpulas, le 
daban a mis ojos, y entre las sombras, aspecto casi 
monumental. Sus calles, caprichosas y abundantes 
en edificios de estilo morisco, mirada entonces a la 
claridad débil del gas que les disimulaba, como a 
una vieja sus arrugas, lo que tienen de más chocan- 
te —falta de aseo, frescura y prolijidad en el exte- 
rior—, me impresionaron por lo mismo muy agra- 
dablemente. 

A pesar de que nuestro ejército ocupaba desde 
hacía dos semanas la ciudad, parecióme que la 
tranquilidad de sus habitantes no había sido reco- 
brada del todo. 

Y no eran, por cierto, los nuestros quienes de- 
bían infundirles temor, ya que sólo por ellos se 
veían libres del pillaje y saqueo que antes de la 
ocupación había alarmado durante días y noches, 
mortales especialmente para los comerciantes y pro- 
pietarios, a toda la población. 

En dirección a la plaza principal, y desfilando 
por frente a Santo Domingo, después de haber pa- 
sado por los edificos de la Exposición, Penitenciaría 
y otros llegamos al portal de Botoneros y cruzamos 
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a lo largo, dejando a nuestra izquierda el famoso pa- 
lacio de los Pizarros, que de tal no merece por cier- 
to el nombre, pues a pesar del lujo y grandeza del 
interior, el frontispicio y los costados más parecen 
cuartel que casa de gobierno. Las numerosas revo- 
luciones han dejado su huella en las paredes, aguje- 
readas como arneros por las balas de los asaltantes, 
cuyo objetivo era siempre la persona misma del 
primer magistrado de la nación. 

Veinte minutos más y quedábamos espléndida- 
mente alojados en la suntuosa escuela de Artes e 
Industrias, uno de los mejores monumentos de 
Lima. 

Como en Tacna, en Lima nos pareció encontrar- 
nos en el Edén. La seguridad de las calles estaba ga- 
rantizada por la policía chilena, así es que con plena 
confianza podíamos aventurarnos, a lo menos por 
el centro de la población. 

Sin espacio aquí para hacer una descripción de 
la capital del Perú, que, por otra parte, no tendría 
interés, pues la mayor parte de mis compatriotas de- 
ben ya conocerla —por relaciones—, diré únicamen- 
te, que juzgándola por sus monumentos, edificios, 
paseos públicos, teatros y demás (ya que ni sus ins- 
tituciones, ni la marcha general de los diversos ra- 
mos de su industria y comercio podían ser aprecia- 
dos en aquellas circunstancias anormales), debía 
considerársela suficientemente avanzada en aquella 
época. % 

á Lima ha tenido siempre la reputación de ciudad 
de placer, notable en sus mejores días. La riqueza, 
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la independencia de carácter, el genio alegre, bulli- 
cioso, hospitalario de sus habitantes, la belleza de 
sus mujeres, el fácil acceso que allí encuentra el pa- 
satiempo, han inspirado juicios que, emitidos por 
extranjeros de diversas nacionalidades, la han dado 
a conocer generalmente bajo tales puntos de vista. 

Mucho se ha dicho sobre el modo de ser de los 
limeños y de los peruanos en general. Por mi parte, 
y habiendo permanecido entre ellos sólo varios me- 
ses —ya que, sea dicho en su honor, ni uno solo de 
los salones de la sociedad nos fue abierto durante 
ese tiempo—, no me juzgo suficientemente informa- 
do para apreciarlo. Sin embargo, considerados los an- 
tecedentes de su historia, la índole general de sus 
hijos, la tendencia de sus ideas, tengo para mí ( y 
he podido convencerme de ello más tarde en España 
misma), que, salvo la exagerada hidalguía y el “chau- 
vinismo” que son prendas de la raza española, tienen 
los peruanos muchos puntos de contacto con los hi- 
jos de la Península. En efecto, el español es amigo 
de los pronunciamientos y vive siempre a la pesca 
de una ocasión propicia para medrar a costa del go- 
bierno que sube: el peruano, a su vez, ama la revo- 
lución y espía el momento de llegar al fin que se 
propone por medio de la caída de una administra- 
ción que se instaló sobre las bases inseguras. 

El español, si se dedica a la cosa pública, lo ha- 
ce en cuerpo y alma, como suele decirse; vive para 
ella, sueña con ella y anhela, ante todo, que su nom- 
bre quede recordado por la posteridad después de su 
muerte, como sostenedor de tal o cual idea. Orador 
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por naturaleza, y orador impetuoso, se exalta por 
el menor incidente y pierde lastimosamente su tiem- 
po en alargar un debate de interés mínimo. Pero lo 
más curioso es que no obra por vanidad: obra en 
conciencia y de buena fe; cree que no sería hidalgo 
si no obrara así: el verdadero quijotismo en el si- 
glo XIX. 

El peruano, menos generoso y menos abnegado, 
vive sin embargo también para la política, a la cual 
convierte en ídolo, sacrificándole sus intereses pro- 
pios y privados. Sin conciencia perfecta de lo que 
son las necesidades bien entendidas de su país, es 
bullicioso y altanero, batallador y revolucionario por 
inclinación. El Portal de Botoneros con sus ociosos, 
es la Puerta del Sol con sus cesantes. 

En Madrid la plaza de toros subleva el entusias- 
mo de todo un pueblo: en Lima la misma hace furor 
de igual manera. 

Por fin, las loterías, verdaderas plagas que fo- 
mentan el ocio y pervierten en las clases bajas la 
afición al trabajo, hallan igual sanción en una como 
en otra ciudad. 

He ahí faltas que bastan por sí solas para en- 
torpecer el adelanto material y moral de una raza. 

Por lo contrario, el secreto de nuestros triunfos 
está en el espíritu de trabajo, de unión y de progre- 
so que distingue al pueblo chileno, en la rectitud 
de sus gobernantes, en la pureza de la administra- 
ción, en la sencillez de sus costumbres. 

Por eso, después de la guerra hemos presencia- 
do el espectáculo más grandioso y conmovedor para 


e ia Dlarlo de Campaña 
un país que, con justicia, se titula grande, culto y 
civilizado, y que tras largas horas de una lucha mor- 
tal en que se contempla por fin afortunado vencedor, 
a la vez que levanta orgulloso la frente coronada 
por el laurel de la victoria, coge con su diestra la 
hermosa palma de la paz, y unido por vínculos de 
la más noble solidaridad, a la sombra de sus glorio- 
sos estandartes, se trasmite los poderes y cargos pú- 
blicos de una a otra mano, sin que el menor asomo 
de rivalidad o envidia venga a turbar la sencilla pero 
significativa ceremonia. 

Para disculpar la ambición y legitimar la ti- 
ranía, los ambiciosos inventan un pretexto por in- 
sensato que él sea: Piérola tomó el de los cholos. Le 
era preciso hacer su causa aceptable a los ojos del 
pueblo, y para ello el dictador no encontró mejor me- 
dio que el de presentársele como su defensor. “Pro- 
tector de la raza indígena” se llamó desde entonces, 
y bajo el amparo de este nombre absurdo llevó a 
cabo su obra de ruina y destrucción. 

Si hago mención de estos hechos, es sólo con 
el propósito de demostrar cómo, por causas que no 
podían menos que concurrir a un mismo fin, esa des- 
graciada nación fue labrando poco a poco los males 
que hoy expía tan duramente. Muy lejos, pues, de mi 
ánimo la idea de denigrar a un pueblo vencido. 


Ya en Tacna, donde, como en toda ciudad de provin- 
cia, nos fue más fácil hallar acceso a algunos salo- 
nes, me había llamado la atención la soltura y fa- 
cilidad de palabra, que es don especial de casi to- 
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dos los que han nacido en países tropicales y, sobre 
todo, la rapidez de concepción para armarse siem- 
pre, en un segundo, de alguna contestación picante 
y oportuna. Esas imaginaciones espontáneas, como 
las de los colombianos, son más raras entre nosotros 
y hacen siempre ameno y brillante el trato de quie- 
nes tienen la fortuna de poseerlas. 

Las limeñas, en especial, se distinguen, según 
opinión general, por esta cualidad que se hace notar 
hasta en la clase baja. 

Como prueba, y repitiendo previamente aque- 
llo de 


Y si, lector, dijeres ser comento, 
Como me lo contaron te lo cuento, 


citaré dos ejemplos que he oído narrar a mis com:- 
pañeros, quienes responden de su autenticidad. 

Dos o tres días después de la ocupación, pasa- 
ba a caballo por las calles de Lima un sargento de 
artillería, largirucho y seco y un tanto estropeado 
por las fatigas de la campaña. Esto no impedía, sin 
embargo, que el animal que montaba fuera uno de 
esos briosos tordos que tanto llamaron la atención 
vor lo lozanos y bien mantenidos cuando desfilaron 
por la calle de Mercaderes, en presencia de una 
multitud de extranjeros y de nacionales. 

Muy cerca, cruzando en dirección opuesta, y 
contorneándose como una manola, una zamba lime- 
ña, de esas de “cintillo en frente”, getonas y pasu- 
das, pero en medio de todo garbosas y zafadas, lle- 


ú 
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vaba en la cabeza, a modo de adorno, una rosa blan- 
ca de dimensiones colosales, fresca y olorosa y dig- 
na por tanto de mejor suerte. 

No hay una sola de estas mujeres que, con todo 
y ser morena como aceituna, no haya servido de 
blanco a las bromas chocarreras de los ocupantes, en 
especial de los soldados, que no perdían ocasión de 
decirles al pasar alguna fresca O lisura, como ellas 
las llaman. 

Esta vez tocábale, pues, a nuestro sargento, que 
echándolas de chistoso, la apostrofó de la manera 
siguiente: 

“¡ Hola, hola, comadre! ¿Sabe que lleva allí una 
flor que no es muy a propósito para disimularle el 
color...?” 

“Pues, y usted” replicóle sin desconcertarse y 
en impromptu rápido la interpelada, “¿sabe que no 
monta usted una bestia muy a propósito para di- 
simularle la facha...?” 

En otra ocasión (cuentan las crónicas de que soy 
porta-voz) un oficial, que atravesaba apresurado y 
distraído uno de los portales más frecuentados, topó- 
se con una muchacha de las llamadas de medio pelo, 
dándose ambos, al pasar, un encontrón de padre y 
señor mío. 

Esta vez, con mucha más razón, tocábale al jo- 
ven compatriota deshacerse en disculpas. 

“No hay de qué, tocayo”, fue la respuesta que 
obtuvo. 

“¿Tocayo?” ¿tocayo había dicho? Pues la cosa 
era para intrigar a cualquiera. 
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“Señorita, dispense usted”, agregó volviéndose, 

“pero me parece que me ha llamado usted tocayo. 

¿Conocería usted por ventura, mi nombre...?” 

“No, señor; pero como yo me llamo Bárbara... 
suponía que... ¡ya lo comprenderá usted!” 

Y siguió muy oronda su camino. 

Sentí mucho no conocer a Ricardo Palma, es- 
critor de talento clarísimo y poeta chistoso. Mucho 
antes de visitar el Perú había saboreado ya sus versos 
picantes y su estilo ligero y juguetón. Desgraciado 
como su patria, tuvo la mala suerte de perder su 
biblioteca y algunos de sus escritos que en hora 
aciaga fueron devorados por el fuego. Si en manos 
de cualquier chileno hubiera estado el salvarlos, no 
habría habido quien dejara de poner de su parte 
todos los esfuerzos a su alcance para lograrlo. Mal 
informados andaban, pues, los corresponsales ma- 
liciosos que propalaron el rumor, corriente en cierta 
época en Buenos Aires, según lo he sabido después 
de que Palma había sido maltratado por los nuestros. 
En esa falsa aseveración, como en otras muchas, ve- 
se clara y patente la manos de los mismos peruanos, 
empeñados siempre en empañar nuestro prestigio en 
el extranjero, para lo cual nadie como ellos ha sa- 
bido descubrir los resortes capaces de producir el 
mayor efecto. Las simpatías de que Palma goza en 
la República Argentina debían, pues, ser explotadas 
y lo fueron. 

He de recordar, finalmente, antes de terminar estos 
párrafos, algo de lo más curioso que puede verse en 
Lima: el teatro de los chinos. 
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Una palabra antes sobre ellos. 

En el Perú, casi todo el trabajo de las haciendas 
y, en general, el servicio más pesado en muchos ra- 
mos se hace con individuos del Celeste Imperio. Des- 
de Iquique al Norte no hay un solo pueblo donde no 
abunden, y tanto, que muy a menudo las autoridades 
se ven obligadas a adoptar medidas severas para 
refrenar el pillaje y el desorden que constantemente 
ocasionan. 

No sé por qué motivos el Perú ha protegido la 
inmigración de chinos. La única razón que se me 
ocurre para explicármela, es que, siendo muy fácil 
obtenerlos a causa de la inmensa cantidad de habi- 
tantes con que el país de su origen se desborda y, 
contentándose, por otra parte, los que emigran, con 
escasísimo salario a cambio de su trabajo, las venta- 
jas para el agricultor o fabricante deben ser muy 
positivas. Por otra parte, el Perú comercia mucho 
con la China, y aún hay en Lima opulentos propie- 
tarios de almacenes —surtidos de cuanto produce de 
más notable aquel país— que han logrado labrarse 
una fortuna considerable. 

Desde que la Inglaterra inició los tratados de 
comercio con la raza amarilla, muchos países ame- 
ricanos han seguido su ejemplo. Los Estados Unidos 
solos han monopolizado, casi, el de los japoneses, 
con quienes entraron en relación allá por los años 
de 1850, gracias a mil curiosas astucias de que se 
valió el comodoro Perry para vencer la repugnancia 
con que aquéllos veían violadas las tradiciones re- 
ligiosas de su patria. Según parece, les habían pro- 


nosticado éstos la caída del imperio para la época 
en que las plantas extranjeras hollaran los sagrados 
dominios del Mikado. 

En Lima se calcula en casi un quinto de la po- 
blación el número de chinos que la habitan. Raquí- 
ticos, sucios y maltraídos, pendencieros y flojos, sue- 
len ser manejados a látigo como las bestias, a las cua- 
les llegan a asemejarse cuando el abuso del opio los 
ha embrutecido casi del todo. Se comprende, pues, 
que confiado a tales manos el trabajo, sea mal ter- 
minado y poco fructífero. El empleo de chinos en él 
tiene a más el inconveniente de privar a la gente in- 
dígena, cuya ociosidad ha debido entrar por mucho 
como causa en las desgracias del país, de la ocasión 
de ganar su pan honradamente. Piérola, con todo y 
su título de “Protector de la Raza”, no hizo nada por 
concluir con la plaga de chinos y de negros. 

Como estos últimos en Malambo, los compales 
(que este es el nombre que se da allí a los chinos) 
tienen su barrio especial —por el estilo de Ghetho de 
los judíos en Roma o el de los Gitanos en Granada— 
en otra parte de la ciudad. Allí viven agrupados en 
repugnante aglomeración, empleados los más en un 
comercio de pacotilla que se sostiene con las nece- 
sidades del mismo barrio, y entregados, los que vi- 
ven de la ratería y del juego, a su pasión favorita: 
el opio, 

Nada hay más peligroso que aventurarse solo 
Por entre las guaridas de la población china. En 
medio de una muchedumbre andrajosa y desgreñada, 
grupos de hombrecillos secos y apergaminados, con 
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caras que se pintan la miseria y el vicio —descalzos, 
mugrientos y fétidos— envilecidos y degradados por 
la absoluta falta de dignidad y conciencia, hacen 
recordar la pintura, hecha por el Dante, de la Lu- 
juria y la Envidia, de quienes parecen ser la imagen. 

Ríen y gruñen, chillan y cantan en tumultuosa 
e incomparable algarabía, mientras juegan alrededor 
de mesas desvencijadas y grasientas un juego espe- 
cial, de azar, según parece, en que obran como prin- 
cipales elementos dos palillos larguiruchos y unos 
cuantos puñados de garbanzos o porotos a cuenta de 
monedas, sembrados sobre la superficie —que, con 
el cuchillo o navaja, que a veces decide de la suerte 
del tahur encarnizado—, constituyen un conjunto cu- 
rioso, casi fantástico, que se graba profundamente en 
la imaginación del observador. 

Por las noches, sobre todo, cuando se encienden 
los faroles del barrio, al través de cuyos vidrios tur- 
bios y amarillentos se divisa chisporrotear la luz 
pálida de sus velas de sebo, hay en aquel cuadro cier- 
to colorido lúgubre que infunde en el ánimo una im- 
presión difícil de definir, pero en la cual van mez- 
clados la superstición y el asco... 

Engolfándose por una de esas callejuelas y pa- 
sando por entre puestos de carne sospechosa y coci- 
nerías que despiden su olor acre y penetrante, se lle- 
ga al famoso teatro, que es centro de la “población” 
donde se reunen a todas horas los ociosos y los ju- 
gadores. 

Otros han descrito ya los espectáculos de la 
escena chinesca. Básteme, pues, agregar que, por lo 
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que me fue dado ver y oir, las nociones que allí se 
tienen del teatro manifiestan que así debieron nacer 
entre nuestros tatarabuelos los primeros indicios del 
arte dramático. 

Nada, por cierto, pude entender en aquella gro- 
tesca pantomina de saltos y garrotazos, interrumpida 
de cuando en cuando por aullidos y gritos con acom- 
pañamiento de platillos y cajas destempladas, cuer- 
nos, gongos, pitos y cascabeles, todo lo cual, con 
los trajes feéricos y absurdos de procesiones inaca- 
bables de saltimbanquis y mandarines, formaban 
un conjunto endemoniado y fantástico que traspor- 
taba a uno de esos sitios descritos por Hoffman o 
Edgar Poe, en sus cuentos de este mundo y del otro. 
Según se me dijo, los dramas duran días enteros y 
a veces semanas y meses, pues interpretan las diver- 
sas hazañas o simples hechos de la vida de un hom- 
bre. Todo con música. 

Y, sin embargo, a pesar de que los orientales y 
los chinos en especial, no han conocido la armonía 
tal cual nosotros la comprendemos, hay, no obs- 
tante, en su polifonía embrionaria ciertos rasgos 
que acusan un arte constituido, según un sistema 
especial, que les es propio, de tal modo, que poseen 
escala musical compuesta de intervalos de una du- 
ración consecuente. 

A cada grito el público aplaudía furiosamente 
y reía con alborozo: la cosa no debía ser para me- 
nos, sin duda, y muy cómico y espiritual sería lo 
que se estaba diciendo, pues los actores gesticulaban 
y se retorcían como hechizados que piden exorcismo. 
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Recuerdo que hacía un calor horroroso en la 
sala. Yo ocupaba, con algunos compañeros, un palco 
que nos había sido graciosamente ofrecido por un 
chino respetable y muy considerado por los suyos. 
Por supuesto que él nos acompañaba y nos expli- 
caba con la mayor conciencia las escenas que se iban 
desarrollando. 

Una de ellas me llamó entre otras la atención. 

En el paréntesis hecho entre una procesión de 
mandarines y otras dignidades trenzudas, apareció, 
seguido a cierta distancia de dos muchachas, cierto 
individuo armado de una caja que ocultaba cuida- 
dosamente bajo el brazo, lanzando miradas intran- 
quilas y como recelosas a su alrededor. 

Las muchachas se le acercaron poco a poco y, 
acto continuo, comenzaron a pasarle la mano por 
la cara y hacerle insinuaciones tales y tan marcadas 
que no se necesitaba ser chino para comprender que 
se trataba de algo así como la tentación de San An- 
tonio. 

En medio de su pantomina, creí notar que el 
objetivo principal de las desenvueltas damiselas era 
la caja, a que a cada instante se aferraba más y más 
su atribulado dueño. 

Acudimos a nuestro intérprete, quien nos explicó 
que el hombre era un mercader de joyas y las mu- 
chachas unas mozas alegres que se interesaban por 
la mercancía y trataban, por tanto, de seducir a su 
afortunado poseedor. 

Inteligentes y nada lerdas debían de ser las chi- 
cas, pues viendo frustadas sus tentativas, apelaron 
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a un medio que, por lo visto, es tan eficaz en China 
como en cualquiera otro país del mundo. El sobor- 
no por medio del licor. 

Para abreviar; entre quieres y no quieres, no ha- 
bían pasado cinco minutos sin que el mercachifle se 
hubiera bebido ya dos botellas, y quedado tan bo- 
rracho como nuestro buen padre Noé en circunstan- 
cias no del todo parecidas. 

Mientras una de las aventureras le vendaba los 
ojos, la otra le sacaba el paletó, y luego el chaleco, 
y luego los pantalones, y luego la camisa, y luego... 
¡figúreselo el que lea...! 

En un abrir y cerrar de ojos despaviláronle en 
seguida de las alhajas y, sin cuidarse de cubrirle, si- 
quiera por respeto a nosotros, ya que el naturalismo 
parece ser el principal rasgo peculiar de la escena 
chinesca, le dejaron sin sentido y maniatado. 

Pero este suplicio no debía ser aún suficiente. 

Temiendo tal vez que se resfriara y para acos- 
tumbrarle, sin duda, desde luego al frío, arrojáronle 
encima, muy bonitamente y sin desperdiciar gota, 
Una palangana de agua que hizo tiritar visiblemente 
las carnes secas y medio encascaradas del infeliz 
Chino. 

“¿Y eso se hace siempre, así, tan a lo vivo y con 
2 misma verdad?”, preguntamos a nuestro intér- 
prete, 

“Sí” nos contestó muy formal, “pué, como hace 
tanto calol, al paisano no le disgusta...” 

¡Y tenía razón el compale, pues nosotros nos 
Sofocábamos ya, tanto por lo pesado de la atmósfera 
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de la sala, como por la risa que nos acometió en 
tal acceso, que nos vimos obligados a salir, desterni- 
llándonos, camino del cuartel! 


Con este último recuerdo llega ya el caso de poner 
fin a estos apuntes. Revisándolos hoy, he vuelto, 
por decirlo así, a vivir los días que ellos rememoran. 

Así como se ha dicho que la memoria del pa- 
sado constituye la nacionalidad de un pueblo, pue- 
do yo decir que el recuerdo de la primera juventud 
en la existencia de un hombre afirma su nacionali- 
dad al través del tiempo, cualesquiera que sean las 
vicisitudes del porvenir. 

Todo lo bueno, todo lo noble, todo lo grande, 
cabe dentro de un recuerdo. La gratitud es el re- 
cuerdo del beneficio; el ambr patrio es el recuerdo 
del deber. El heroísmo de los hidalgos suele no ser 
otra cosa que el recuerdo de la tradición evocado en 
la descendencia — ideal de honra tan propiamente 
sintetizado en el noblesse oblige de los franceses. 

¡ Y hasta la esperanza misma —por más que pa- 
rezca ello paradoja— puede ser hija del recuerdo, 
cuando se inspira, para lo futuro, en los sanos ejem- 
plos del presente! 

En tal virtud, la difundición de este volumen, 
quizá no resulte del todo estéril... 
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